

HERG BENET



CĂRȚE-ARZET

Flavius Ardelean

***Scârba sfântului cu sfoară roșie***

FIIND PROLEGOMENA LA

TRATAT DE REZISTENȚA MATERIALELOR,

DESPRE NAȘTEREA, VIAȚA ȘI MOARTEA

SFÂNTULUI TAUSH,

ADICĂ

AVENTURILE SALE DIN GAISTERȘTAT

PÂNĂ ÎN MANDRAGORA;

CE A FĂCUT, CE A ZIS, CE A VĂZUT

ȘI CE A SIMȚIT ÎNTRE LUME ȘI NE'LUME,

ISTORISITE DE SCHELETUL

BARTHOLOMEUS PUMN-DE-OASE

ȘI

CULESE DE

FLAVIUS ARDELEAN

(MIASMA #1)

Prefață de

Michael Haulică

Editura HERG BENET

2015

Lectura digitală protejează mediul

Versiune digitală realizată de [elefant.ro](http://elefant.ro)



FLAVIUS ARDELEAN este scriitor, traducător și manager cultural specializat în industria de carte. S-a născut la Brașov în 1985 și a absolvit liceul german J. Honterus; a studiat relații internaționale și studii europene (BA, Cluj-Napoca), management artistic și studii culturale (MA, Ludwigsburg, Germania) și management editorial (MA, Oxford, Marea Britanie). A lucrat pentru câteva edituri și librării online din România. Este autorul romanului *Imblânzitorul apelor* (CDPL, 2012; Herg Benet, 2014) și al volumelor de povestiri *Acluofobia* (Herg Benet, 2013, 2014) și *Bizaroproze* (Herg Benet, 2014), pentru care a primit două premii Tiuk și un premiu Vladimir Colin, și a tradus romane din germană și engleză pentru editurile Millennium Books și Paladin. În prezent trăiește în Marea Britanie cu logodnica sa, artist plastic, ilustratoarea volumelor *Bizaroproze* și *Scârba sfântului cu sfoară roșie*, și lucrează în domeniul editorial academic. Are un teckel arogant.

*Scârba sfântului cu sfoară roșie* este primul volum din ciclul *Miasma*.

## VÂNTUL ÎMPUȚIT AL MORȚII

DE MICHAEL HABLICĂ

Aceasta nu este o prefață. Prefetele sunt scrise de oameni care au înțeles lucrurile, care au certitudini și vin să fixeze tabloul pe perete. Eu am terminat de citit cartea lui Flavius Ardelean și, săracul de mine, nici măcar nu mai știu de unde până unde e tabloul, cât din cele pe care le știu acum mi le-a spus scriitorul – că scriitor e Ardelean, prin vene-i curg silabele unui Dumnezeu care chiar există, întrupat din vorbele tuturor scriitorilor care au trăit vreodată pe Pământ – și cât am pus eu, de la mine, tălmăcindu-i și răstălmăcindu-i spusele.

Cum e Flavius Ardelean? Nebun, genial sau de-amândouă? Cum, măi frate, să scrii despre un sfânt care-și scoate ață roșie din buric și despre un schelet care merge cu căruța, duce pelerini dintr-un oraș în altul și, în schimb, le ia carnea de pe ei?

Cum să pui scheletul să spună povești din amintirile lui și-ale altora, istorii scornite și istorii adevărate, că-i tot aia, ce e scorneală pentru unul fiind adevăr pentru altul și invers, iar unde nu cunoaște, istorisește, ca să fie, apoi e – și are ce povesti?

Flavius Ardelean este important în literatura română și, dacă nu apărea din Brașovul lui halucinant pe care-l știm din tot felul de proze bizare pentru cei ce se tem de întuneric sau de năvala apelor, el ar fi trebuit inventat din te miri ce și din nimic, așa cum numai editorul lui știe s-o facă. Este important Flavius Ardelean pentru că, prin apariția lui, linia dinastică Eugen Barbu – Ștefan Agopian – Dănuț Ivănescu merge mai departe și își găsește scriitorul anilor 2010 și al celor ce vor urma alături de scrierile celor pomeniți întru bucuria sufletelor noastre, ale celor care gustă literatura ca pe-o mâncare, ori ca pe un vin bun, ori ca pe-o femeie iubăreață.

De ce am ales titlul ăsta pentru în-loc-de-prefața mea? Am vrut să arăt că Flavius Ardelean nu e scriitor de lucruri frumoase, dar e frumos în necurățenia și neorânduiala lui. Iar cine iubește scriitori îi iubește tocmai fiindcă aceștia nu

fac eforturi să le spună lucruri frumoase când totul în jur se prăbușește, ci știu să scoată bucuria cuvintelor și din bube, mucegaiuri și noroi, cum zicea cineva, alt iubitor de oameni în felul de care am zis. „Vântul împuțit al morții” este exact nuanța pe care trebuie s-o simțim ca să fim pregătiți pentru marea întâlnire – sau marea despărțire (ioi, cât de relative sunt toatel) – este exact ceea ce Flavius Ardelean ne spune, și ne spune asta fiindcă ne iubește. Pentru că mai e ceva specific scriitorilor născuți scriitori: ei își iubesc cititorii, iar niște șoapte ca „Vântul împuțit al morții” sunt o mare dovadă de iubire, sunt vorbe pe care ei le inventează pentru noi, numai pentru noi, cei care îi citim.

Totul e despre iubire în cartea asta, nu numai urma cuvintelor în praful drumului: iubire de frate, iubire de fiu, iubire de mamă, iubire de femeia potrivită, iubire care ia carnea de pe oase și apoi trece prin oase și cântă cum numai flautul lui Dumnezeu cântă, acel Dumnezeu despre care vorbeam mai de vreme.

Iar în iureșul nenorocirilor care vin de peste tot, din cer și din pământ, din foc și din apă, și din zidurile în care au fost puse bucăți de om, Flavius Ardelean scrie asta: *Și-l strinse parcă mai tare în brațe și-l sărută parcă mai fierbinte, căci așa e iubirea, unde e bucurie, e și spaimă, și nicidecum nu am găsit un loc în Lume în care moartea să se simtă mai bine decât în iubire.*

Am citit *Scârba sfântului cu sfoară roșie* ca și când ar fi fost prima carte a lui Flavius Ardelean pe care o citeam.

Apoi le-am recitat pe celelalte.

BUCUREȘTI, 2015

Această poveste despre prietenie se dedică lui  
Alex Muntz

Cine îl poate numi mort pe cel ale cărui vorbe încă ne reduc la tăcere și ale cărui  
sentimente încă ne mișcă?  
(Clive Barker, *Weaveworld*)

Într-o dimineață tulbure de iarnă, undeva pe drumul între Karkara și Todesbach, o căruță simplă cu coviltir despărțea în două câmpul înzăpezit. Calea bătătorită din vechime spre Adora și Visla, prin Alrauna și Izvorul Babei, dormea pîită pe sub nea, dar cine cunoștea câmpia știa încotro să o ia și ce era în toate zărilor, și nu arar, ca atunci și ca acolo, câte un pelerin se oprea ostent pe unde știa el că ar fi trebuit să se găsească drumul și aștepta să-i iasă în cale vreun călător cu cal, sau, dacă șansa era de partea lui, cu doi cai, să iasă din câmpie cât mai grabnic.

Și iată că șansa poposise-n câmpie, că al nostru călător zări din depărtare căruța și umbra de om în roba sa lungă și cenușie, proptit sus pe scândură, cu hășurile-n mâini ce mănau o mărșoagă costelivă și cam roasă de ani. Căruțașul trase lângă al nostru călător și-și întinse mâna sa din oase, să-și salute fratele de câmpie.

— Încotro? întrebă căruțașul și îndată primi răspuns.

— Alrauna.

— Ah, Alrauna. Într-acolo merg și eu, scumpe călător. Am o datorie apăsătoare de achitat între zidurile sale, zise și arătă cu oasele degetelor spre movila acoperită de zdrențe și cărpe de tot felul, de sub coviltir.

— Mă duci? întrebă călătorul.

— Cum nu, scumpe călător, cum nu?

Iar dacă ar fi avut vreun petec de piele peste oasele de sub glugă, s-ar fi adunat tot în falduri să-i picteze un zâmbet pe față.

— Și care ți-e plata de-o ceri, bunule căruțaș? întrebă călătorul, iar scheletul răspunse că nu-i atunci și nu-i acolo vremea pentru asta, că să urce până nu se-ndsprește câmpia și au să vorbească ei și despre plată până la porțile Alraunei.

— Dar să nu mă minți, căruțașule, și să nu-mi ceri mai mult decât pot da.

Scheletul încredință pe călător că niciodată nu o cerut mai mult decât avea omul de dat și că ce cere el tot omul are.

— Sunt cinci zile, cu popas să punem capul jos și să dormim, zise scheletul, dar să știi, drag călător, că eu mi-s povestitor și-mi place să alin drumurile lungi cu istorii scornite și cu istorii adevărate și că scorneala mea poate fi adevărul altuia și

invers, așa că, de nu mai știi ce-i ce și cine-i cine, să nu te sperii, că nu-i decât scorneală adevărată și adevăr scornit.

— O mică poveste nu face rău nimănui nicicând, zise călătorul și-l auzi pe schelet clănțănindu-și dinții fără de gingii, dar nu de frig, ci, pesemne, de haz. Așa că tăcu și-l ascultă.

Se urcă în căruță lângă schelet și aruncă o privire în spate, citind ceva în gră-mada de sub coviltir.

— Ce duci fraților din Alrauna? întrebă, dar scheletul îi răspunse că asta, scumpe călător, nu mai e treaba dumitale.

— În urmă nu e bine să te uiți, zise. Nimic bun pentru om în urma lui. Mai bine ține-ți ochii – sau ochiul, să-mi fie cu iertare, acum observ – la drum și urechile la mine, că am de gând să-ți spun una dintre cele mai de seamă povești de prin câmpiile astea.

— Care, căruțașule? întrebă călătorul cu un ochi.

— Îți voi povesti despre Alrauna, vechea Mandragoră, ca să-i cunoști istoria până-i atingi poarta; cum s-a născut ea din truda celor-ce-se-trag-din-mătrăgună, și despre sfântul Taush, protectorul Mandragorei – cum s-a născut, cum a crescut și cum a pornit în Lume să nască cetăți și, până ce vom zări zidurile în depărtare, citez să cred că vei cunoaște toată istoria ascunsă și pe cea văzută a Mandragorei și a sfântului său. Dar să nu uiți, iubite călător, că ce-i scorneala unuia e adevărul altuia și invers, și de nu vei ști ce-i ce și cine-i cine, să nu te sperii, că nu-i decât scorneală – deci adevăr adevărat.

— Și plata? întrebă călătorul din nou și primi răspuns.

— Plata o vom negocia deseară, la lăsată noaptea, la foc. Până atunci, taci și ascultă la istoria mea.

— Ascult, căruțașule, ascult, dar zi-mi o treabă, să o știu: de unde cunoști tu viața și moartea lui Taush și istoria Mandragorei sale?

— O știu pentru că numele meu este Bartholomeus Pumn-de-Oase, temut povestitor, și-am fost acolo. Acum ascultă!

Și astfel își începu scheletul istorisirea.

## PARTEA ÎNTÂI,

### IN CARE SE BĂNUIEȘTE

## CAPITOLUL ÎNTÂI,

### IN CARE AFLĂM DESPRE

NAȘTEREA LUI TAUSH ÎN CETATEA DUHURILOR

ȘI CUM TOATE ARATĂ CĂ VA FI OM DE SEAMĂ;

DESPRE CELE TREI SEMNE DE LA NAȘTEREA SA

Taush s-a născut în Gaisterștat și a intrat în Lume la ceasul acela ce apare și dispare îndată, între zi și noapte, acumai-vezi și-l simți și-n altă clipă dus e – și numai un moment de delăsare ar fi costat-o pe mamă-sa ca să-l piardă în acea clipă, să-l scape dintre coapse și pruncul să intre în aerul din jur și Istoria noastră să se încheie înainte de a începe și gata. Dar moașele, babe antice și cu înțelepciune, au știut ele cum să țină pruncul și ce să-i spună să alunge golul din jurul său. Și clipa a trecut și Taush a rămas.

Tare bucuroși au fost mamă-sa și tată-său, căci, vezi tu, era primul și avea să rămână singurul copil al lor, și mare veselie căzu pe casa lor când aflară de la moașe că micul Taush se născuse cu o călșă, semn că va fi om de seamă, și nu doar în Gaisterștat. După ce-și blestemase orele de chin – căci tare greu a mai ieșit Taush, ca și cum lumea în care își dusesese traiul de dinainte de trai era cea mai bună și asta de afară, o răpă de speriat –, văzând toate semnele bune din el și din jurul lui, îi ceru iertare în șoaptă și toată casa vărsă lacrimi pentru el, lacrimi de bucurie.

Ce semne, întrebi? Ei, vezi tu, că încă nici nu ieșise de tot, jumătate de trup micuț era încă în miezul femeii, când s-a arătat primul semn. Strigătele mamei în dureri și urletele de îmbărbătare ale moașelor, toate amuțiră îndată ce își scoase Taush capul în Lume, iar cei ce nu fuseseră acolo, cei din străzi, din case și din târguri, toți putură mai târziu depune mărturie că toate se opriră-n Lume – nici vântul nu mai bătea, nici animalele nu mai scurmuau, nici copiii nu se mai jucau, nici oamenii nu mai vorbeau, nici lighioanele nu se mai târau, nici cerurile nu se mai schimbau, nici gândurile nu se mai urneau. Se făcuse liniște în tot Gaisterștatul și-mprejur și toate rămaseră în tăcere și



împietrite până ce Taush fuse smuls trupului femeii și așezat în brațele ei. Iar toți din jur, la trezire, se temură să se-ntoarcă în astă lume, că cică lumea liniștei în care-i aruncase micul Taush era cea mai dulce cu putință. Unii au ales pe veci să tacă și n-au mai scos nici un cuvânt, mișcările lor fiind puține și mici, cuprinse de nostalgia elipelor de atunci, când Taush scoase capul din pântecul femeii și decise, cu amărăciune, că e prea mult zgomot pe Lume.

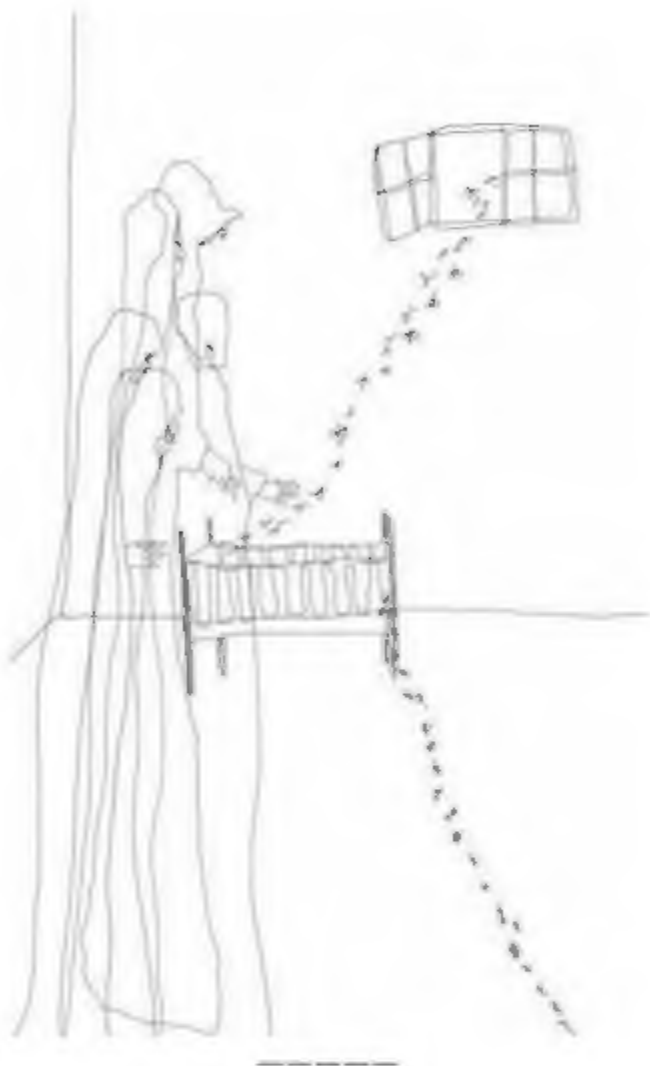
Și a mai fost un semn, la câteva zile după naștere, când toți din Gaisterștat se treziră de dimineață și se frământară câteva ceasuri că ceva nu era cum era de obicei. Cum era? Nu știu, dar era, și nu era așa. Abia spre seară înțeleseră ce era și porniră să caute lighioane și gândaci, târătoare și zburătoare prin beciuri și cămări, prin poduri și grădini, dar nu dădură de nici o urmă de insectă în tot Gaisterștatul. Pe nimeni nu mai înțepa țânțarul, nici un purice nu mai mușca, albinele-ncetară a roi și dispărură, rădașca nu mai împingea pământ. O zi întreagă stătură oamenii cetății fără zumzet și bâzâit, până ce înțeleseră că liniștea era cea care zumzăia și bâzăia mai tare în țestele lor decât orice lighioană de pe fața pământului. Spaima cică-i apucară pe mulți, se spunea, căci se știa că insecta fu pe fața pământului cu mult timp înaintea omului și se zicea că tot insecta avea să fie pe pământ stăpână cu mult după moartea omului, clădindu-și castele-mușuroi din cenușa trupurilor noastre. Dar iată că în Gaisterștat gâza de orice soi păru să-și fi întors spatele omului și să fi disparut, lăsând omul beteag și singur, iar asta, cică se spunea, nu putea însemna decât sfârșitul a tot și toate și a tot ce avea să mai rămână între tot și toate.

Dar spaima de care vorbim nu ținu mult, căci un puști dădu buzna în târg și urlă în gura mare că era forfotă și zumzăială și atâta bâzăială, de se zguduiau pereții și tremurau geamurile în casa în care, cu doar câteva zile în urmă, se născuse ăla micul, Taush. O luară care cum putu pe străzi și întreaga cetate se adună în jurul casei micului Taush, care cum încăpu pe unde nu încăpură alții, și ascultară larma din casa bieților oameni care stăteau pe scări și ridicau din umeri către vecini, spunând că pruncul plânsese toată noaptea, dar acum, că

toate găzele sunt în cameră cu el, doarme ca un îngerăș. Și asta fu, iată, a doua minune la nașterea micului Taush, sfântul Mandragorei. De unde știu, întrebi, scumpe călător? De la al meu tată, bun povestitor, pentru că, în neamul meu, așchia nu sare departe de trunchi și nici osul de os.

Și a treia, mă întrebi? Vrei să afli a treia minune? A fost și a treia, bine ai ghicit, și-or mai fi fost și altele, păstrate la unul ori la altul – blestemați să fie povestitori ce află și nu istorisesc! Ca să ți-o povestesc pe a treia e mușai să afli câte una sau alta despre Sfatul Bătrânilor din Gaisterștat și ce îl făcea pe el pe-atunci să fie vestit în toate zările. Cum bine știi, fratele meu de drum, se obișnuiește prin părțile astea ale Tălpii lui Tapal ca fiecare cetate să aibă un sfat al bătrânilor, care să-i rânduiască ziua și să-i păzească noaptea, așa cum vei vedea de nu știi, că și Alrauna spre care ne îndreptăm are unul; ba ea mai are, în zilele noastre, și un Consiliu Orășenesc, ce-o mai fi și ăsta, dar cu care, am auzit spunându-se, e mai bine să nu ai de-a face și-n treburile căreia mai bine nu-ți vâri nasul. Așa, acum ce trebuie să afli tu despre Sfatul din Gaisterștat ca să pricepi a treia minune e că nimeni din cetate nu-l văzuse vreodată, căci el era făcut nu din bătrânii cetății, ci din cei mai bătrâni, mai bătrâni de atât nici că se putea, atât de bătrâni încât erau morți. Da, ai auzit bine – morți. Și nu doar morți, ci morți de mult, nu de ieri, alaltăieri – morți și putreziți cu cenușa împrăștiată și oasele măcinate. Sfatul Bătrânilor din Gaisterștat era cu totul o adunătură antică de stihii.

Ei, nu te holba așa la mine cu ochiul ăla al tău, îți spun doar ce am auzit și eul. Se zice că, din când în când, în Casa Sfatului se ținea adunare de stafii și se decreta ba una, ba alta, apoi câte un mai-mare al cetății – nu din Sfat, dar în slujba-i – ieșea în piață și înștiința cetatea despre tot ce puseseră la cale fantomele care, din umbrele lor reci, ori calde, din lumea lor pe care nimeni nu o cunoaște, conduceau cetatea Gaisterștat.



(...) CE S-A VORBIT ACOLO, LA SFATUL ACELA STRANIU, NIMENI NU POATE SĂ NE  
SPUNĂ, POATE DOAR GĂZELE DIN JUR (...)

Acum, de ce ți-am spus eu toate astea? Ca să înțelegi ce zi mărească fu cea  
în care în fața casei micului Taush, pe treptele de piatră, se înfățișă mai-marele  
de care ți-am spus și, umăr la umăr cu cei doi părinți alungați din casă pentru  
un ceas, două, anunță mulțimii de cască-gură ce se adunară în fața lor că în  
acea zi, ba chiar la acea oră, duhurile Gaisterștatului se strânsesă să țină sfat în

jurul coșului în care găngurea împăcat pruncul Taush. Și sfatul se lungi, că  
numai spre seară mai-marele plecă de pe trepte fără să scoată o vorbă  
mulțimii, și, dând din mâini să alunge gloata, croind parcă loc pentru al său  
alai nevăzut, intră în Casa Sfatului și închise ușa câteva clipe mai târziu, când  
pesemne că intrară toate stihilele orânduitoare. Acum, ce s-a vorbit acolo, la  
sfatul acela straniu, nimeni nu poate să ne spună, poate doar găzele din jur,  
dar cine să le întrebe?

Și uite așa trecu și primul an al lui Taush în Gaisterștat și oamenii, unul  
după altul, încetul cu încetul, începură să se obișnuiască cu liniștea și nemiș-  
carea ce se lăsa încet peste cetate și parcă peste întreaga Lume, cu găzele ce  
dispăreau o zi, două, și se adunau în odaia micului Taush când nu putea dormi  
sau când îl dureau și pe el burta, ca pe orice prunc, ori când Casa Sfatului stătea  
o zi întreagă părăsită și oamenii vedeau mai-marele pe treptele de piatră ale  
casei în care micul Taush găngurea părând să poarte sfat cu aerul din jur.



## CAPITOLUL AL DOILEA,

— — — — —  
IN CARE AFLĂM DESPRE

COPILĂRIA LUI TAUSH

PE CAND DISPARE DIN LUME DE TREI ORI,

INTORCANDU-SE MEREU TOT MAI ÎNTELEPT,

DAR ȘI TOT MAI TRIST;

TAUSCH ÎȘI TOARCE ȘNURUL

Acum că ți-am povestit toate întâmplările minunate de la nașterea lui Taush, să nu care cumva să crezi că minunile s-au terminat acolo; nu, căci, la puțin timp după ce a împlinit Taush al nostru trei ani, care până atunci fusese însoțit, după cum spuneam, în gângurelile sale (căci Taush a început târziu de tot să vorbească) de gângăni și de fantomele Sfatului Bătrânilor și de acea liniște și nemișcare stranie, ca și cum ceva nerostit și nemișcat intra în Gaisterștat în vizită tainică la Taush – așa, deci după cum ziceam, care până atunci petrecu așa trei ani, deveni apoi tare singuratic și hotăra uneori să dispară, ascunzându-se prin te miri ce locuri din casă.

Ce faci? Caști? Să nu mi te ia somnul cât istorisesc, că neam din neamul nostru n-a tolerat așa ceva! Dormim și mâncăm la popas, am zis, altfel coborî și o iei la pas către Alrauna. Să știi tu, bunicul meu zicea deseori o vorbă: băiețe, dacă e ceva ce am învățat despre om în 87 de ani, zicea, e că omul mănâncă, bea și doarme prea mult. Să nu fi ca omul! Și iată că nu sunt ca omul.

Acum ascultă:

Și cum tot dispărea Taush când ți-era lumea mai dragă, o auzezi pe mamă-sa plângând că, vai, unde-i copilășul meu, dați-mi copilășul înapoi! Apoi îl găsea pe sub vreo scară, în butoiul cu făină, la răcoarea pivniței, printre porumbei în pod, ba uneori ședea pe brânză, în cămară, tăcut și nemișcat, așa cum numai el în vecie a putut sta, și mamă-sa putea deschide cămara întinzând mâna și băgând chiar și capul după cele trebuincioase de zeci și

poate sute de ori în acea zi fără să-l vadă. Până ce băiatul clipea și biata femeie trăgea o sperietură vecină cu moartea și din plâns de jale se făcea plâns de haz. Cu timpul nu mai plânse și se împacă femeia cu gândul că așa e micul ei Taush, așa cum se împacă omul cu orice gând, fie bun, fie rău. Iar pe astea toate le știu de la mamă-mea, care în acele vremuri era ca o soră pentru mamă-sa lui Taush.

Dar, într-o zi, gluma păru să se fi îngroșat prea tare, ca mierea zaharisită și întărită, bună, dar parcă-i prea bună să mai fie bună. Taush nu ieși din ascunzătoare când se lăsă noaptea peste Gaisterștat și nu ieși la lumină nici când se iviră zorii, și tot așa o zi, apoi încă una, și încă una, până ce se împlini săptămâna în casa pustie și mare tristete era. Unii vorbeau și spuneau că mamă-sa a innebunit și a pus ea singură capăt minunilor micului Taush, cu mâinile sale (căci pe atunci nu se știa dacă puterile lui Taush sunt de la Lume ori de la ne-Lume); alții că nu se poate, că femeia își iubea plodul și că, mai degrabă, copilul s-a pitit atât de bine, că nu s-a mai găsit nici el pe sine; ba alții spuneau că vreun animal o fi intrat în casă pe ușa uitată deschisă și l-o fi înhățat; unii că cineva l-a furat să-l vândă bălciului (*Veniți să vedeți copilul făcător de minuni!*); ba unii că l-ar fi luat duhurile Sfatului; ba alții că ar fi dispărut și gata, ce e de înțeles aici? Întrebau. Ca în orice făcea micul Taush, de neînțeles pentru mintea omului. De ar fi întrebat gângăniile, poate ar fi aflat, dar cine să poată întreba gângăniile? Taush era doar unul.

S-a întors, mă-ntrebi? S-a întors, că de nu, nu aş avea ce să-ți istorisesc cinci zile și ce să visezi patru nopți, nu-i așa? S-a întors după o săptămână, ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat, și mamă-sa l-a găsit în curte jucându-se cuminte cu o mășă din vecini. L-a strâns în brațe, a plâns – bucurie mare! A vrut chiar să întindă masă pentru rude și vecini, dar, când s-a uitat femeia mai cu luare aminte la odrasla ei, căzu pe gânduri și tot încruntată stătu trei zile și tot nedormită trei nopți, pentru că, i-ar fi spus ea mamei mele, femeia își cunoaște copilul, nu-i așa?, iar micul Taush nu mai era la fel. Ceva se întâmplase cu el, ochii lui parcă mai adânciți în cap, privirea lui parcă mai înțeleaptă,

ca și cum, dacă până atunci Taush ar fi părut că citește rânduri ascunse în aerul din jur, deslușind Lumea în liniștea capului său, buchie cu buchie, acum părea că citește printre acele rânduri, și că ce era acolo, ascuns în spatele celor ascunse în spatele lumii, era chinuitor și rece pentru el. Dar Taush tăcea și nimeni nu află vreodată unde dipărușe preț de o întreagă săptămână.

Dar bănuiala femeii cum că micul ei Taush s-ar fi întors mai înțelept, dar și mai abătut, de acolo din sălbăticiie, sau din spatele Lumii, sau de unde s-o fi întors, se adeveri când observă noi întâmplări stranii în jurul său. Când se puneau la masă, brânza învechită părea să se îmbospăteze din senin; când venea Taush cu pita din cămară, din uscată și tare cum o știa mamă-sa, o aducea proaspătă și moale; când ieșea micul Taush din pivniță, vinul ce-l știa trecut era din nou ca proaspăt stors din strugure; și tot așa, și tot așa. Dar, după ce pricepu femeia ce se întâmpla, nu se mai necăji și se bucură de darurile băiatului ei, iar pe cei care aflaseră, c-așa-i în Lume, oamenii vorbesc, chiar îi primea în casă să-și așeze bucatele și băuturile pe lângă copil, în timp ce acesta se juca nepăsător cu vreun lemn scobit în forme ce numai în mintea lui înviau și nășteau basme.

Dar n-au fost doar trei minuni la naștere, ci și trei plecări ale micului Taush, așa că stai cuminte și ascultă. Și nu te mai îngriji tu de ce-i sub coviltir, că abia dacă-i treaba mea, d'apăi a ta! Ascultă:

Trecură vreo doi ani de când micul Taush dispărușe o săptămână întreagă și, în tot timpul acesta, nu mai plecă nicăieri și nu se mai piti defel, nici măcar pentru o clipă cât un clipit. Dar, într-o zi, mamă-sa din nou nu putu da de el în casă și iar vărsă lacrimi toată ziua, și așa și-a doua, și așa și-a treia și trecu și săptămâna și iată că se făcură două săptămâni, până când micul Taush intră pe poartă ca și cum nimic nu se-ntâmplase și merse să îmbuce ceva în cămară din bucatele mereu proaspete din mâinile sale. Când ieși din casă, femeia îi văzu ochii și îi citi înțelepciunea și durerea din ei; înțelese și tăcu. Îl sărută pe frunte și-l lăsă în plata lui prin curte și pe străzi, așteptând, știind.

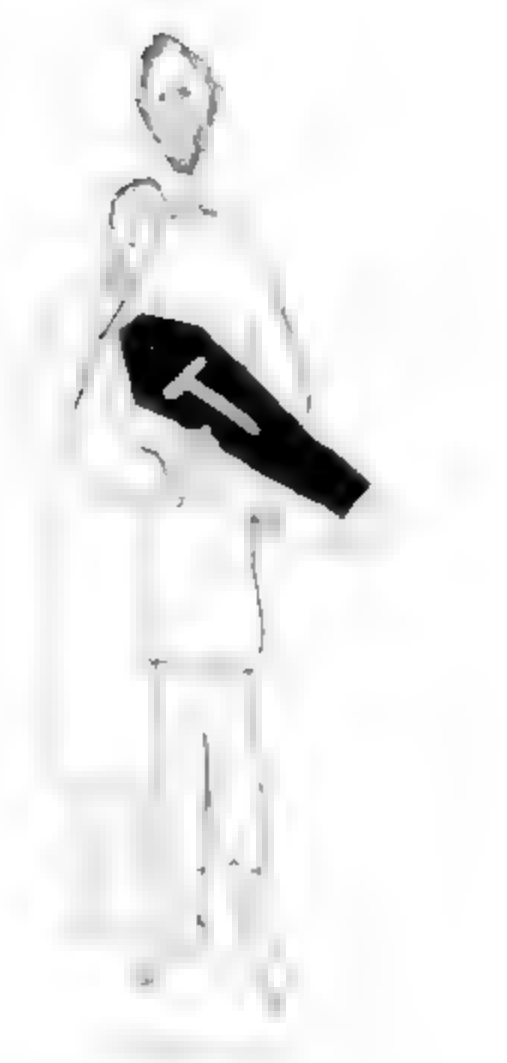
Și iată că nu trecu o zi și primul semn de pe urma plecării se arătă limpede ca apa de izvor. În fața casei lor, hărmălaie mare, iar când ieși Taush să caște ochii, văzu lungit un cal cu două picioare frânte, văitându-se pe limba lui în fața stăpânului său ce tocmai se pregătea, cu lacrimi în ochi, să-i dea cu toporul în fruntea lată, să-și scape scumpul cal de chinuri crunte. Taush îndată începu să fluiera ștregărește și să fugă în stradă. Omul se opri și lăsă toporul jos. Copilul începu să-și frământa degetele într-un anume fel și să fluiera o anume melodie a sa și, aplecat peste picioarele frânte ale animalului, munci în gândul său, lucrându-și simțurile. Câteva clipe mai târziu, calul bătu aerul cu a sa coamă și, smucindu-se de două, trei ori, se ridică și se arătă stăpânului său cu oasele oblojite, mândru și puternic. Mulțimea amuți și nu puțini fură cei care se lăsară în genunchi în fața băiatului de cinci ani, a micului Taush, care, iată, plecase a doua oară și se întoarse – de unde, nimeni nu știa – cu noi puteri demne de sfinții pustietăților. Dar lui Taush nici că-i prea păsa de uimirea și admirația celor din jur și se întoarse în ograda părinților săi, la joacă și la leneveală în umbră.

Dar vorba? Vorba nu stă, ci umblă, și astfel poposi în fiecare curte și în fiecare casă și nu era bărbat, femeie sau copil în Gaisterștat să nu fi aflat de noua minune a lui Taush. Și începură care cum putu, cu ce avu prin ogradă, sa meargă la Taush să-i îngrijească puțul, câinele sau vaca; îl mai chemau să vadă nașteri de mănji ori de viței, așa, doar stai acolo, maică, ziceau bătrânele, să stai aproape de te cere iapa ori vaca. Și micul Taush stătea și din acea zi și până plecă de acasă (da, plecă, dar nu mă zori, că orice tâlc își are rânduiala) nici un animal nu se mai bolândi și era mare belșug în carne și în lapte și în ouă și în blănuri în Gaisterștat. Dar, de-i convenea au ba micului Taush că el se îngrijea de animalele omului și omul curma viața animalului zdravăn, acum nu avem de unde ști. Aș fi incredințat să spun că ba, dar ce să-i faci, așa e omul, nechibzuit. Ce știu eu? Eu nu-s decât un biet schelet, istorisind povești în asta soare de iarnă. Acoperă-ți capul, să nu mi te smintești și să mori, că nu așa ne-a fost înțelegerea.

Acum, dacă îți povestesc și cea de-a treia plecare a lui Taush, vei zice ne-greșit că sunt un mincinos – trei minuni la naștere, trei plecări, ce va să urmeze? Trei vieți? Chiar trei vieți, dar cele alte două nu-s pentru aici și acum, ci pentru a te povești din alte locuri și alte timpuri. Ascultă:

Abia ce împlinise Taush a nostru șapte ani, dar de vorbit tot nu vorbea. Vreau să zic, cu omul, căci cu igh-oana și fiara vorbea cât era ziua de lungă și noaptea de adâncă. Și cum împlinise el șapte ani, tată-său și mamă-sa pomiră să-l treacă în catastifele școlii de pe lângă biserică, să învețe și el carte, deși, în taină, mamă-sa știa că micul Taush era deja, la cei șapte anișori ai săi, mai înțelept decât toți învățătorii și preoții din Gaisterștat la un loc.

Când s-au întors acasă, ia-l de unde nu-i Taush dispăruse din nou, a treia oară. Mamă-sa nu vărsă nici o lacrimă în prima zi, nici într-a doua, nici când se împlini săptămâna, căci, nu ți am zis eu?, omul se învață cu orice. Trecu și a doua săptămână fără lacrimi, dar cu plâncite mereu ca de pentru când avea să se întoarcă băiatul de unde era. Dar când intrară în cea de a treia săptămână se puse femeia pe bocit și plânse într-un ceas cât pentru cele două săptămâni neplânse la un loc. Plânse toată săptămâna, și în a patra, văzând că nu se întoarce, tată-său bătu șase scanduri în cuie, făcându-i micul Taush un sicriu și-l puse la postrare până când cineva avea să-l găsească băiatul printr-o rupea pe sub vreun pod. Dar atât ca nu s-a găsit cosciugul nici o toposintă, că Taush intră din nou în curte ca și cum nu lipsi nici o clipă și cred că și acum o fi pe undeva sicriul ăla strângând praf-nu-cenușă. Se veselii casa la văzul lui și se bucură tot Gaisterștatul că l-a se întoarce micul-or-sfânt.

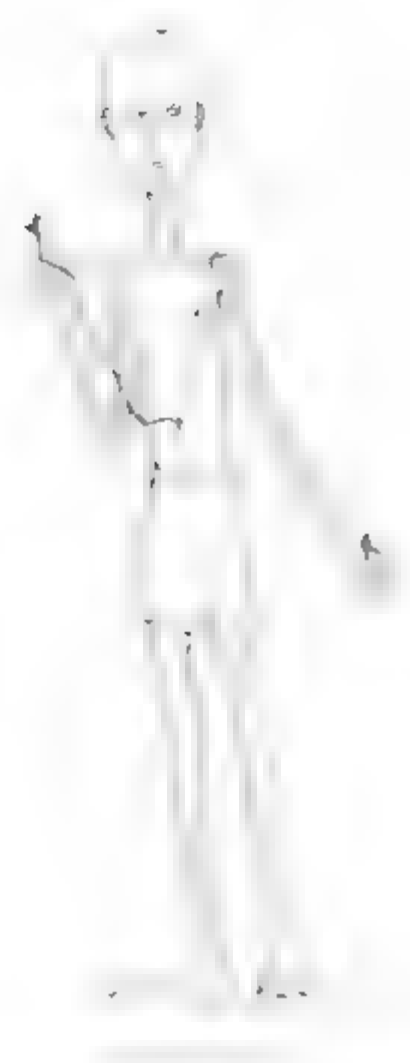


PLÂNSE TOATĂ SĂPTĂMÂNA ȘI ÎN A PATRA VĂZAND CĂ NU SE ÎNTOARCE, TATĂ  
SĂU BĂTU ȘASE SCANDURI ÎN CUIE {...}

Dar înțepciunea și melancolia din ochii băiatului fură greu, tare greu de suportat pentru mamă-sa, care, câteva zile la rând, nici nu putu să se privească odrasla în ochi când îi săruta fruntea, ori când îl ținea strâns în brațe. Sunt sigur că vrei să afli ce minune a mai adus cu el micul Taush din peregrinări e sale solitare, așa că n-am să te frâng prea mult în așteptare. Mamă-sa îl văzu mai

întă și mai întă făcând-o, pe când ședea pe scările casei odihnindu-și picioarele, brațele și spinarea, gândindu-se la Taush și la bărbatul ei și la toate ce au fost și la toate ce aveau să fie, când văzu o gânganie dolofană așezându-se din zbor pe umărul micuțului Maron și păindu-i cu antenele urechea dreaptă. Taush se opri din joacă și de copil și femeia îi văzu din nou ochii cer adânci ca apele și înțelepți ca cerul. Băatul se ndică și porni prin poartă să iasă în stradă și de acolo o uă prin gangurile întortocheate ale Gaisterstatului. Femeia îndată se ndică și îl urmă de teamă să nu-i mai plece copilul, că lacrimi de vărsat parcă nu prea mai avea. Dar Taush nu ieși din cetate, ci se opri în fața casei brutarului. Bruit, cel cu trei fice și trei fiți, intră în casă fără să bată la ușă și urcă în camera mare a stăpânului. Mamă-sa grăbi pasul după el, intrând și ea în casă și cerându-și scuze în stânga și în dreapta ce or aduna în camere și în nouă făgăduind să-l scoată grabnic bațu din casa și din ora. Dar când a,unse sus, îl găsi pe micuț Taush lângă patul brutarului. Acesta, albit tot și nfrigurat, era înfășurat în paturică de puștare cu toate umorile în băantă pe moarte așadar.

Femeia se rușină și trase de Taush, întrebându-l ce crede că face la un bolnav în casă, să-i tu bure în ștea de dinaintea liniștii. Taush nu răspunse știind de a, că nu grăia încă, nici la cei șapte ani ai săi, ci doar își dezbrăcă cămașa și începu să caute cu degetele-n buric. Familia muribundului îl privea umilită și nspămintată. Femeia se rușina și mai tare, dar până să zică sau să facă ceva. Taush începu să tragă de un fir roșu din buric, scotând cam un metru de ață groasă și udă. Înfășurându-l în jurul pumnului său, apoi retezând firul și împingând capătul rămas la loc în buric. Mamă-sa își duse mâinile la gură de mirare și oamenii începură toți a sușoti că trebuie, da, acest băat trebuie să fie, nu-i așa?, micul Taush, sfânt al Gaisterstatului.



( ) TAUSH ÎNCEPU SĂ TRAGĂ DE UN FIR ROȘU DIN BURIC, SCOTÂND CAM UN METRU DE AȚĂ GROASĂ ȘI UDĂ .

Desfășură Taush firul și înfășură în jurul încheieturii mâinii drepte a brutarului. Își îmbrăcă apoi cămașa și ieși din casă de mână cu mamă-sa. De ce a făcut-o, mă întrebi? Ei, multă lume s-a întrebat la fel în zilele ce au urmat morții brutarului și mulți și-au bătut capul cu asta. Eu știu și îți pot spune de vrei, căc o știu chiar de la el, când, mult mai târziu, în pustiu, mi-a spus, ca din senin

că mai de preț decât să vindec e să orându-ești cum pleacă omul dincolo. Iar oamenii din Gaisterștat au început a bănuî că asta face micul Taush, și trebuia să fie bine, căci ce rău a făcut vreodată micul sfânt în cetatea Gaisterștatului? Așa că, de ndată ce cădea omul la pat, mângăiat prin toate mădularele de s mțământu morții, lumea trimitea după Taush, iar cei mai ades îl găseau deja pe drum spre ei, cu vreun fluture în palmă ori vreo muscă pe buze. Ajungea, se despu a și-și torcea firul roșu din bunc pecete la mână dreaptă, să știe orice duh a orice vază că micul Taush, marele sfânt, ra mângăiat ultimele ceasuri.

## CAPITOLUL AL TREILEA,

ÎN CARE AFLĂM DESPRE

CHEMAREA LUI TAUSH LA CURTE

ȘI DESPRE MOARTEA LUI TATĂ SĂU,

ÎN ALTĂ POVESTE, O SFANTĂ PUTEZEȘTE

PRECĂTINDU-SE DE DRUM

Vestea minunilor sale a părăsit Gaisterștatul și s-a împrăștiat prin câmp e asemenea tovarășiei dintre vânt și foc, și nu dură mult ca legenda lui Taush să ajungă, așa cum era, dar și înflorită, la Curte. Pe atunci neamul regelui nu por-nise lungul război de dincolo de Lacrimile lui Tapa, zis și Marele Râu, și se ocupa mai degrabă cu mici bătălii duse prin vecini, neastâmpăr și pasiuni. Între două astfel de lupte, când regele era acasă, află de micul Taush și de darul său de a îngriji ultimele drumuri ale oamenilor și îl chemă cu întreaga familie să se rege și regele său magici nu u-ncheietur mândre drepte a bun cu lui său, ce-și tot îndoaia și-și lungea boala la pat de ani buni, mereu cu un picor în groapă și cu celălalt în fundul regelui.

Când a sosit alaiul după Taush în Gaisterștat, mamă sa tare s-a mai speriat, crezând că vor să-l închidă pentru erezie și a te e asemenea inventate ori a avea și nu vroia să-l ase pe Taush să-l ase din casa Bacharahu se retrase în ca aștile lor pretioase și purtară lungi discuții cu mai-marele Gaisterștatului care tot cerea să mai iasă unul și altul din sol și regele din calească ca să aibă loc tot Sfatul, pe care însă nimeni nu-l vedea. Oamenii regelui au purtat vorbă lungă cu duhurile, pentru că se temeau să-l lase pe Taush să pece, mica lor comoară sfântă. Când se lămurî sfatul că aceia chiar erau de la curte și că regele însuși are treabă cu micul Taush, îngăduiră trecerea și înmulară nima femeni să se încumete să plece cu băiatul la Curte. Și așa se duseră toți trei, călătorind zece zile în pas grabnic, pentru că moșul regelui, încăpătănat cum era, i se putea brezi să moară în zece zile, că tot zăcu zece ani.

Ajunseră la Curte, unde fură bine primiți. În veci nu mai văzuse neamul

ui Taush atâtea scumpeturi și bunătăți. Îndată fu dus în odaia bătrânului care deja nici nu mai vedea, nici nu mai auzea bine, dar avea bucuria supărătoare de a scuipa pe oric ne în jurul patului său îndată ce i se năzărea ceva. Dar pe Taush nu-l scuipă. Băiatul își dezbracă cămașa și începu să-și toarcă firul roșu din buric, dar, când să îl lege, a ese brațul stâng să-și pună pecetea. Apoi se urcă în calească și dădu întregii curți de înțeles că-i gata, și-a isprăvit treaba acolo, ce să mai stea? Spre Gaisterștat.

Ai lui se temeau de furia regelui la un asemenea afront, dar nici vorbă, regele e fericit că treaba se încheie cum dori. Ie dădu un cal breaz și o pungă de coți și gheare și îi trimise acasă cu același alai bogat. Nimeni nu băgă de seamă că șnurul ui Taush era legat de mâna stângă a bătrânului, pentru că niciodată Taush nu îl mai legase acolo, deci nimeni nu bănuia dacă era de bine sau de rău. Taush legase șnuru și gata — să ne veselim! Dar eu știu, eu și numai eu, ce înseamnă acel șnur pe mâna stângă pentru că am întâlnit pe bătrân pe pragul dintre umi. Aste așa stătea pe prag și scuipa în stanga și în dreapta, și nu putea să facă nici un pas, nici înapoi, nici încolo, atât de mare era puterea lui Taush.

Întorși în Gaisterștat se bucură toată cetatea. Micul or sfânt se întorsese, nu se prăpădise prin străini iar punga cu bani era prea mare pentru o familie așa de mică astfel încât femeia fenci cetatea când alese să împartă cu cei nevoiași punga sa. Făcură petrecere trei zile și trei nopți, dar nimeni nu observă tristețea micului Taush: doar mamă-sa, că-i mamă. În timp ce muzicanții cântau în curte și bucătarii pregăteau neobositi mâncare pentru rude și vecini, femeia stătea în odaie, pe întunec, ținându-și băiatul strâns în brațe. Vorbându-și în gând, sperând să-l audă și ea glasul, măcar în gând, măcar ca un ecou al ei, măcar ca un glas imitând un gând, sau un vânt, sau ceva, orice.

— De ce ești trist? Întrebă femeia și îi mângâie părul. Pe atâta lume bucuri, dai viața înapoi, anima e-or, stai la sfat cu găzele și te îngrijești de viața de dincolo a omului. Acum de ce ești trist? și, spunând toate astea, femeia se cutremură și înțese că de viața de aici oricine se poate îngriji cu muncă și

chibzuială, dar de viața de dincolo doar o mână de oameni, cu Taush printre ei.

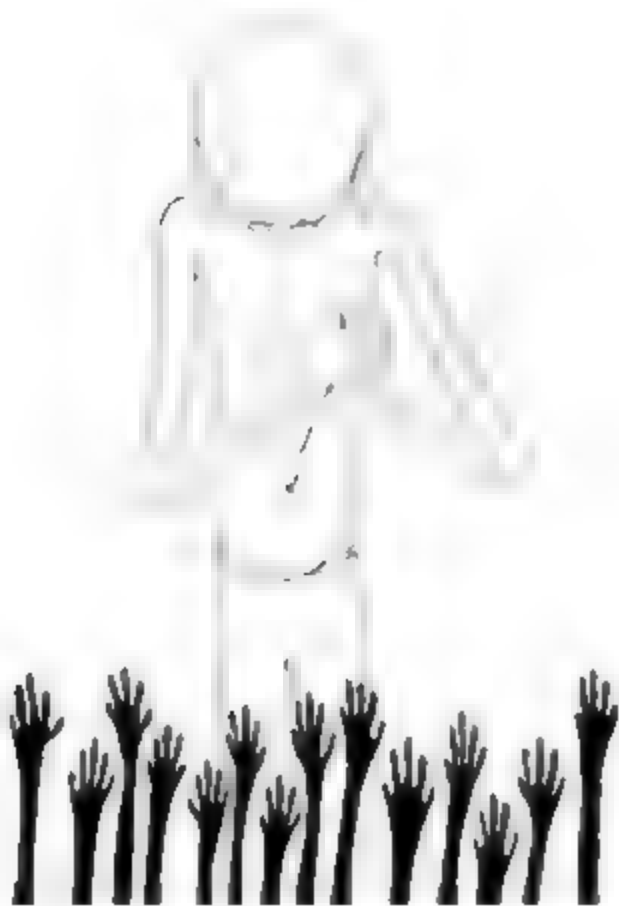
Și ce greu trebuia să fie, la cei șapte anișor ai săi, să calce două umi, să treacă praguri și să vadă o lume dintr-o ta, iar pe cea altă din cealaltă. Și îi strânse și mai tare și plânse și mai amar, gândindu-se a drumurile fiului său în cele trei plecări, nu în lume, ci în ne-lume, iar un fior îi străbătu tot corpul aflându-se, chiar și numai în gând, atât de aproape de moarte.

Dar la scurt timp după, femeia avea să cunoască moartea nu doar în gând, ci și în faptă. Era o dimineață de început de arină aerul înghețat, și o presimțire întunecată în suflet, când veste sosi în piața mare din inima Gaisterștatului că noul zid al cetății, cel la care trudeau bărbații și tinerii flăcăi de câteva luni bune, se prăbușise peste schelele ridcate și uase cu ei în răpă paisprezece suflete. Spaima se cuibări de îndată în inima mamei ui Taush pentru că bărbatul său fusese pecat de cu seară să a uite a ridica zidul. O noaptea grea ochi nedormit, brațele moarte, nenorocirea se întimplă. Fug femeia toată, ca de un gând de care încerca să scape la marginea cetății, unde începu să strige după omul său. Numără bărbați, atât cât putu în sperietură și brăzdă depărtările cu privirea, ridică un bolovan aici, unul acolo, ajută și ea a împins schela, dar după două ceasuri înțelese că bărbatul ei, rubul ei om și cel mai scump prieten de pe fața pământului fusese înghit de praf. Bolovanul și că zăcea pe undeva pe acolo ca o rămă în răpă. Leșină.

Când o treziră femeile, văduvite din senin și plânse toate, îi spuseră să se ridice că îi venit băiatul. Așa și era, micul Taush stătea pe un bolovan imens, unul rupt de un pumn nevăzut din zidul cetății și trăgea de zor de șnurul din bunc, tot trăgând și rupând, trăgând și rupând, trăgând și rupând, trăgând și rupând, rupând, trăgând și rupând, trăgând și rupând, trăgând și rupând, trăgând și rupând, rupând, trăgând și rupând, trăgând și rupând, de paisprezece ori trăgând și rupând. Așeză apoi șnururile pe piatră în fața lui și le privi îngândurat, atât de trist, cum niciodată nu mai fusese văzut vreodată un copil de șapte ani. Paisprezece șnururi irosite și te trece și fiorii și scârba, scumpe căător, când te



gândești la cei paisprezece bărbați, toți unul și unul, tovarăși de o viață cu feme și copii și bătrâneți netrăite, toți înghesuți pe pragul dintre lumi, nu tu ncoace, nu tu ncoo, murdar de praf și cu oasele pisate, îngrămădiți și totuși singuri. Femeie luată șnururile ca amintire și și îngropă bărbatul. Așa s-a lăsat doi în acea iarnă gri peste Gaisterștat



( ) TRĂGAND ȘI RUPAND, TRĂGAND ȘI RUPAND, TRĂGAND ȘI RUPAND,  
TRĂGAND ȘI RUPAND, ( )

Taush al nostru căzu și el în doi. Iși păstră tristetea chipului, melancolia ochilor, dar începu să glăsuască. Femeii nu-i veni a crede când ieși în curte într-o după-amiază și îi văzu buluc bătrâni și tineri, feme și bărbați, toți, de prin vecini, adunați în jurul micului Taush, ascuțându-l cu loare amănunte și cu gurile căscate

— Femeie, ziceau toți parcă într-un glas, Taush a dumita e e tot o minune din cap până în tălpi! Ascultă și tu ce bine povestește

Într-adevăr cei mai bătrâni ai Gaisterștatului mormăiau în bărbii că în toată viața lor lungă, ba nici la bunici și străbunici or nu mai auziseră așa povești. Eram și eu acolo, și țin bine minte, ascultă a mine, că acum știu — Taush spunea povești din altă lume, fo c'orul adunat de dinco o urde oameni nu-s oameni și Lumea nu-i Lume, ci mult mai mult și mult mai puțin deoparte. De acolo ie aduna Taush și o te ea cetăți gusuindu e cumva ca să le înțelegem, că de nu, urechile noastre ar fi fost numai bune de dat a porc

S-a trecut și iarna așa cum trece ea vrei nu vre, și-a trecut și anul aducând cu sine oameni, ducând cu sine oameni așa cum face anul vre nu vre. Taush deveni cel mai bun povestitor al Gaisterștatului și oamenii cetății trăiră mii și mii de vieți în istoriile sale fără să îmbătrânească în cei doi ani de la moartea tatălui lui Taush și până când băiatul trebui să plece în pădure pentru că Moșul. Tace se înfălsăra a usa femeie pe cund fu su avea zece ani și îi ceru să-l dea Moșului, pentru că iată, ziceau a trimis după el cu glasul a-tuia

Dar iată scumpe călător, că ne-a prins noaptea și trebuie să tragem pe sub stânci, uite acolo, să ne odihnim eu oasele, tu carnea, ca mâine să pornim a drum voimici și în putere și cu poftă de povestit

Scheletul Bartholomeus Pumn-de-Oase trase căruța la adăpostul unor stânci scabite, făcând apoi focul din bețe culesse de călătorul orb de-un ochi. Cu luna deasupra lor, se așezară apoi în jurul focului și ascultară zgomotele nopții.

— Frumoasă lumea se deschide noaptea, când cea de zi se închide, zise Bartholomeus și-și aprinse o pipă lungă.

Fumul ieșea gros, greu, lemnos, de printre faldurile robei sale, scăpând printre coastele scheletului și buicindu-se în jurul focului des. Călătorul scoase desaga și împrindă bucate pe jos, un colț de pită și pastromă, bere și un măr; îi oferi și lui Bartholomeus care năvăliră asupra stărilor. Mea tot e tot sugund din pipă și nu mai scoase o vorbă decât mult după miezul nopții, când zise:

— Acum, bunule călător, sper că povestea mea ți-a fost pe plac, că mai e multă din ea să a fi pucat să o șezi. Chiar acum cund a aflat despre nașterea și copilăria celor care a născut cetatea spre care ne îndreptăm împreună ca doi prieteni vecini, deși acum ne am cunoscut și am așat pe mlaștea Taush a lumii na dintre mamă-sa și Moșu. Tace și n-ar fi bine să-l ținem acolo, în uitare. Măine pornim la drum și cu noi povestea și uite așa se împlinesc lumi în lumi și vieți în vieți. Dar unde-i Lumea și ne Lumea și unde-i viață e și moarte și pentru toate e pregătit omul. Așa și noi, să ne găsim în odihnă pentru ce va să vie. Închide-ți, a adăru scumpe pe erii acei ochi ai tăi și odihnește. Până dimineată iar tu o vedea de foc și de pătăta promădă pentru drum și poveste exact așa cum ne am tocmis.

Și omul se întinse și îndată adormi în căldura fîcărilor. Bartholomeus Pumn-de-Oase se aplecă asupra lui și, în acea primă noapte a călătoriei pe lărmul cu scheletul spre Airauna, călătorul își plăti prima parte a drumului. Bartholomeus începu să-i descărneze picioarele bărbatului, mai întâi stîngul, apoi dreptul, încet, chibzuit. În fiecare tăietură experiența anilor, deceniilor, secolelor. De la fesieri la călcări, fiecare mușchi mare ori mic, tendon și piele își părăsi osul pe care crescuse și cu degete de os dibace, Bartholomeus se îngrijă să le așeze pe oasele sale. O noapte întreagă trua scheletul să smulgă carnea picioarelor strugînd astfel de la bărbat prima vamă a drumului, vama lui Bartholomeus Pumn-de-Oase.

Când soarele ieși de după stîncile bătrâne, Bartholomeus îl trezi pe pelerin și se urcară amîndoi în căruță, pornind din nou către cetatea sfîntului Taush. Vreo două ceasuri privi călătorul doar în jos, ba la oasele sale, ba la carnea proaspătă de pe picioarele scheletului, tot așa, fără să scoată un cuvînt, până ce începu Bartholomeus să povestească istoria micului Taush de unde o lăsase cu o seară în urmă. Și iată ce povesti:

PARTEA A DOUA,

IN CARE SE AFLĂ

CAPITOLUL AL PATRULEA,

IN CARE AFLĂM DESPRE

MOȘU' TACE ȘI UCEN CĂI SĂI,

CUM ÎȘI INCEPE TAUSH TRĂLĂL PRINTRE E

ȘI DESPRE DANKO FERUS BĂȘTUL DE EL

MICUL SFÂNT FACE LUME

Toți din Gaisterștat și nu numai auziseră de Moșu' Tace dar puțini îl văzuseră cu adevărat. Ce vedeau, însă, și nu de puține ori erau ucenicii acestuia ușor de dibuit de la o poștă bălăcânduri între zece și optsprezece ani, rași în cap și purtând străiele grăie ordonate în picioare cu sandale de piele necropite de mănăie ori fie că era iarnă fie că era vară. Mergeau în grupuri de câte doi, trei, rareori de capul lor, mereu prăvăliți în cine știe ce gânduri ale lor, călcând hotărât prin țarg după merinde pe lângă zădărnici egungând erbură ori cățel deștinat necunoscut poate niciodată în somn de antecă ori maestru. Spun asta pentru că și eu dragă călătorule am fost unul dintre ei în tinerețea mea, ba mai mult, am fost în soia din acea zi, purtând în cap și-n pânțec dorința bunului Moșu' Tace de a-l aduce pe micul Taush printre noi, despre care se știa deja în orice târg și-n orice gaură de șarpe.

Eram cu încă doi frați ieșiserăm din codru și intrarăm în Gaisterștat și lumea ne privea curioasă și fetele cu poftă, căci eram băieți tineri și frumoși obișnuți și cu munca grea, și cu mintea chinată dar noi nici vorbă să răspundem oacheșelor chemări, căci în somn prămiserăm ordin ferm să-l aducem pe Taush și în locul lui să-l lăsăm femeii un ou. Nu știam panurile Moșului și nici ce făcea acel ou, dar îl țineam strâns la brâu și, îndată ce femeia a deschis ușa l-am și dat de la mine. Nici acum nu știu, dar timpul l-a trecut de mult. Și s-a bucurat femeia că își găsisese și Taush al ei, ocu, că, după toate păcările sale, cu toată mușenia sa de dinainte și, acum, cu toate istoriile pe care le năștea pe gură, Taush nu fu trimis niciodată la școală. Și mai știa femeia, cum știau pe atunci toate mamele din Talpa lui Tapal, că, dacă l se năzărea stăpânului de

dincolo de lacrimi e ui Tapa să pornească bătaia și dincoace de apă bătaie e putea să aibă scăpare doar a âtun de frati să aco o in padure

Moșu Tace a aflat de haru u Taush u se unu dintre ucenici si e oc și trebuință de el la picioare e sa e. Primit acest ou in schimb si nu â indot

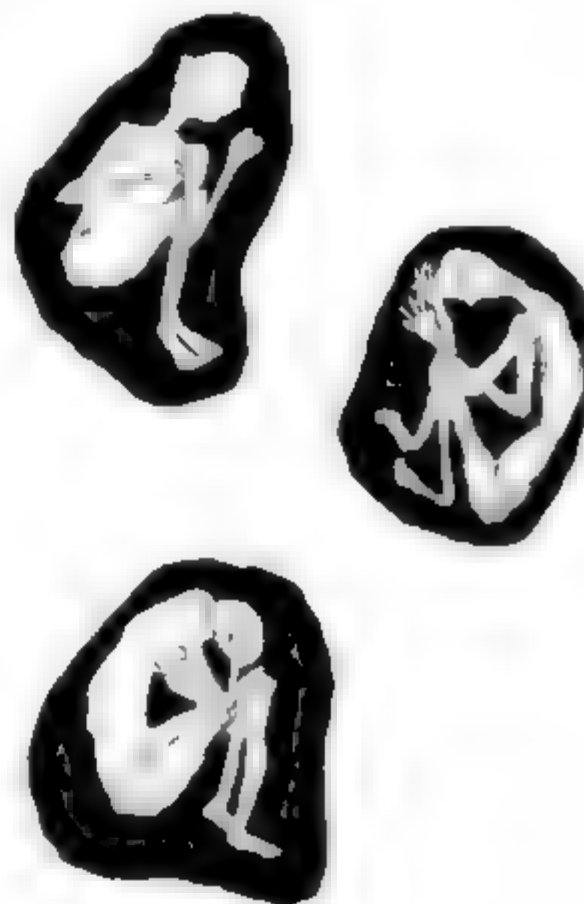
am dat oul și feme a ncepu să plângă acrim de tristețe si de bucurie deopotrivă bucurie că și făcea și Taush un rost a u in lume ca orice băiat tânăr și frumos necaz că avea să rămână feme e singură in gospodărie iar trupu zdrobit al bărbatului ei îi apăru din nou în fața ochilor săi de parcă era cu e aco o în pragu uși , pisat de pietre prăva ite

Taush se lăsă dus ș pe tot drumu repetă fără ncerare â durase cam mult că de multă vreme astepta frati. Dar noi tăcuram și ne gândeam in cor ce pușt straniu aveam să ducem printru no unu care vorbea cu gangani e vindeca orătăni și călăuzea om u in moarte un copil puternic înșu știam ca Moșu Tace era ntept ș mai știam ș cu avea sa fie bine Ș a fost. Pană ce n a mai fost

Moșu' Tace și ucenici săi ocuiau în Cetatea de Lemn din padurea de ângă Gaisterstat. Nimeni n-avea habar când intrase bătrânul in padure ori ce făcuse până atunci. Ucenicu vine la zece și pleacă la optsprezece an bătând apoi ca ea câmpiei cu m s e anume, dar despre asta mai încolo. Și tot așa. ș tot așa. Eram putini niciodată mai mult de treizeci de băieți ingrijindu-ne de mica noastră cetate și odata cu ea de întreaga lume. Acum eu vad cum iti bă ângâne cio aneie de atâta nerăbdare sa t spur cum era trau cu Moșu Tace și-ți voi spune. Ca doar așa ne a fost inte egerea scumpe ca ator chior

Era greu pe er ne intrau băieți după cum ti am spus de a a zece ani copii abia dați în pârgh și plecau bărbat at inumeni ș ntept a optsprezece an , căc învățau în âia opt ani cât a ții în optzeci. Dormeau in mici baraci de emn dar numa de a tre sprezece an nco o căci pană atunci somnul și ungeau cât puteau in cateva ceasuri din or de in mic grop sapate in pământ, acoperite cu vreascun și frunze mușch și băegar. Acolo dormeau de a șase dim neața până a nouă. Imag nează ț că ator e ce scump e somnu

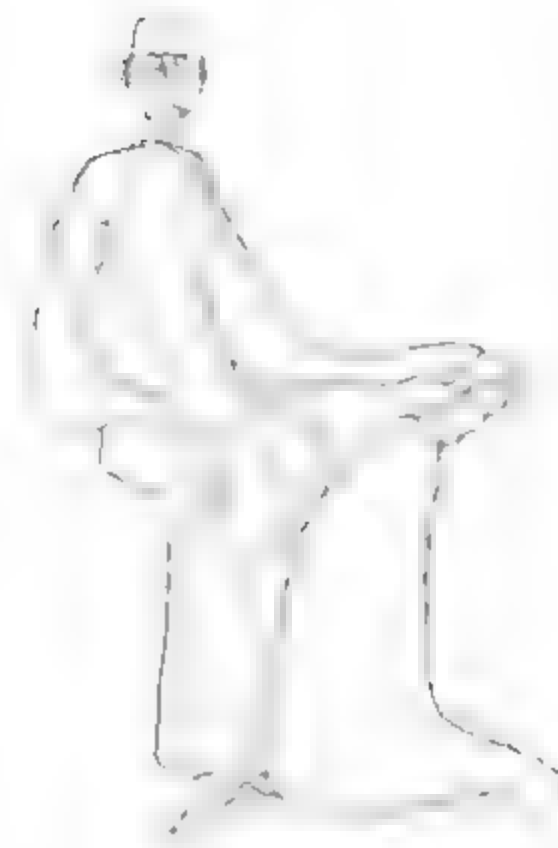
pentru un mucos de zece an când n a decat vreo trei ore pe a să t culci capul pe ceva in rest doar trudă la nceput in primu an adormea care cum putea prin codru a bucătărie când ți-era umea mai dragă picai unde te găsea mo esea a s â a erai ndată venea unul dintre cei mari și-ți a toia un par pe sp nare și pesre picioare de n c să fi fost âsat tot nu mai puteai să te lungeșt de durere. Dar după un timp, te obișnuiai cum se obișnuiește omul și cu bune ș cu rele



{ } SOMNUL ŞI-L LUNGHEAU CAT PLTEAU ÎN CATEVA CEASURI DIN ZORI DE ZI ÎN  
MICI GROPI SĂPATE ÎN PĂMÂNT { }

Căci nu era doar rău, nu, şi nimeni nu încerca să fugă. Eram ca fraţii şi  
aveam şi noi bucuriile noastre. De cum ne sculam la nouă şi de cum  
adormeam la şase, tot împreună eram şi nu era nimic ce clădeam să nu clădim  
împreună. Făceam ochi şi ne împrăştiam care încotro, unde îi era datoria şi  
ocul – cât va la grajduri alţi în bucătărie, câţiva în grădină, alţii în târg după  
bucate. Taush al nostru fusese dus a grajduri, unde altundeva?, unde se îngri-  
ea de vacă şi de porci şi de cele câteva găini ale ucenicilor. Tovarâş al lui era  
unu, Danko Ferus, băiat din neam de călăreţi, care vedea de caii frăţiei. Aşa  
trăgeau cai ăia a ei, de zicea că ştia şi el să grăiască pe limba lor, cum ştia  
Taush pe cea a gândacilor. Cei doi ucenici s-au împrietenit îndată şi erau mai  
tot timpul nedespărţiţi prin codru. Taush şi Danko, cei ce vorbeau cu harele

Dar, cum se lăsa seara şi codrul se întuneca, se adunau băieţii cu toţii în  
coiba Moşu' Tace şi făcând foc şi asezându-se în jurul lui cădeau în gan-  
dur obosite, amintiri şi doruri de casă, nelinişti ale vârstei. Ucenicii stăteau în  
jurul focului tăcând, doar lemnul ce mai pocnea pe giasul lui de moarte, şi  
după vreo trei ceasuri, când toate ce-şi duc traiul ziua dormeau şi toate ce-şi  
duc traiul noaptea înviau, uşa se deschidea în fundul colibei şi vreo doi ucenici  
eseau şi trăgeau covoarele groase de pe pereti, scoţund a umida pământului cea  
mai minunată bibliotecă pe care şi-o poate scorni mintea şi vedea ochii. As-  
cultă şi sururi după şi sururi de cârte egate, copiate cu grijă de mâini dibace de  
ucenic timp de sute şi sute de ani. Şi în urma ce or doi ucenici păşea cu mersul  
său chinat de vremi şi tristeţi Moşu' Tace – chel, mic şi sfârjit ca o prună în  
pământ înfăşurat în straie gri până la gât, cu ochii orbi şi limba mută



— DESCHIDEŢI ŞI SCRIEŢI!

Se așeza la locul său, loc de cinste, şi un ucenic îngenunchea lângă el.  
Noi toţi tăceam şi ascultam la ce avea să vină, deşi ştiam că unu dintre cei doi  
ucenici, nu cel care îngenunchea, ci celălalt, urma să zică doar atât:

— Deschideţi şi scrieţi!

Şi noi deschideam şi scriam ce auzeam. Moşu' Tace îşi așeza mâna roasă  
de secole pe capul cel tânăr, chel, al băiatului îngenuncheat, iar ucenicul

Începea să povestescă cu glas tocit de p-atră aspră, voce de bătrân (înțelepciunea mortului.), o nouă povestire ce nu se termina decât în zon, spre șase, când ucenicii se apucau să o așeze întreagă între coperte. Moșu' Tace se întorcea în lumea lui pentru încă o zi. O carte era pusă în rafturile din colibă, restul scoase în pădure. Asta m-era menirea, află acum. Și duse la izvor, sub stâncă unde un cănuțaș, mereu același, aștepta să ducă istoviririle bătrânului. Moșu' Tace și ale ucenicilor săi în lumea largă, în toate zările văzute și nevăzute.

Și uite așa au trecut anii și a împlinit Taush tre sprezece ani și nu mai fu nevoit să doarmă în groapă, ci i se pregăti un pat moale și i se dădu voie să doarmă până a prânz. În timp ce alții dintre cei noi și mai mici, trebuiau în urui său. Dar nu o dată fu găsit patul gol și Taush în vechea lui groapă, pentru că tare greu se desprindea de somnul său din sânul pământului umed, în soapra rămei or în brațele rădăcinilor. Fu cotonogit bine o dată, de două ori, de trei ori, până ce începu Taush a nostru să îndrăgească patul cu scânduri și pe ră cu paie.

Îl iubeau frații dar se cam și temeau de el, ascuțită la mine, ne temeam că-i știam puterile și darurile și auzisem și noi că plecase de trei ori din lumea asta, dar unde fusese nimeni nu știa, și deși putea grăi acum și o făcea cu tărie și cu glas plăcut, Taush nu a împărtășit niciodată cu frații săi secretul – unde a fost când n-a mai fost. De multe ori l-au cerut ajutorul, ba să le aducă pe aripă de găză vreo veste de acasă, de departe, ba să obțoească vreun pui de căte pe care îl aveau în grijă pe ascuns, și, atunci când m-cul Hanske a căzut din cel mai înalt copac al pădurii, l-au luat pe brațe pe Taush și l-au înfățișat muribun-du lui. Taush și-a dezbrăcat cămașa și și-a tors șnuru din bunc pentru întâia oară de când plecase de la mamă-sa, adică de patru ani. Și Hanske murî, dar măcar nu muri singur.

Uneori, când isprăvea treaba mai devreme în grajduri, Danko înhărma unul dintre cai și pecau amândoi, el și Taush, călare prin câmpie, trecând pe lângă zidul acum întremat care îl smulse pe tatăl lui Taush fără șnur la

încheietură din lumea asta și călăreau preț de câteva ceasuri prin câtune și sate răzlete, gândindu-se că, într-o bună zi, Moșu' Tace avea să îi trimită în lume să clădească cetăți. Iși alegeau în joacă câte un sat sau altul pentru ei, acolo unde găseau o fântână mai trainică sau vreo copilă mai pacheșă. Se întorceau mereu la timp pentru ceremonia de noapte, mereu în ochul și a timpului cuvenit cu peniță și hârtie. Moșu' Tace, smuls acestei lumi în bezna și-n tăcerea sa, ucenicul-voce glăsuindu-i povestea. Tot Gaisterștatul știa că mulțumită lor și poveștilor născocite de bătrân Lumea avea să mai vadă o nouă zi, căci, se spunea, Moșu' Tace croia dimineața în povești e se aie iar fără e întunericul ar fi înghițit Lumea, soarele ar fi uitat să se ridice de sub pământ, ar toți cei ce așteptau în umbre – și sunt mulți, căătorule, legiune, – ar fi trăit în sărbătoare eternă. Așa că oamenii cetății aduceau de-ale guni și alte e trebuincioase și așa în fiecare săptămână pe masa mare din fața cetății de lemn din pădure, îngrijindu-se să nu tulbure în niciun fel traiul pustnicilor.

Dacă vorbeam cu Taush, întrebî? Desigur și nu arar. Am fost chiar tovarăși de drum spre Mandragora, cum suntem noi acum spre Alrauna, dar de spre asta mai încolo, acum e vremea să îți povestesc despre mândra lui Taush.



## CAPITOLUL AL CINCILEA,

ÎN CARE AFLAM DESPRE

MOARTEA DUHURILOR

ȘI DESPRE MANDRA LUI TAUSH

ȘI CUM SE ASCUND EI

SĂ-ȘI FURE UNUL ALTUIA CLİPE CU NESAT;

TAUSH DREGE O MATA

ȘI VEDE DINCOLO DE NORI

Abia ce împlinisem cincisprezece ani când Moșu' Tace, prin ucenicul său găt e, ne porunci să începem să mergem cu rândul în Gaisterștat o dată la zece zile și să ajutam unde e nevoie de noi. S-au bucurat ucenicii să își poată vedea neamurile mai des și s-a bucurat și Taush. Când îi veni rândul, (ășni în cetate și în brațele mamei sale, care tare se mai ferică și îl îndopă cu plăcinte

— Mai vorbești cu găte e, mamă? întrebă femeia și Taush zise că mai. Mai vorbești fiarele, mamă? întrebă femeia și Taush zise că mai. Mai țeși sfoară din bunc, mamă? întrebă femeia și e zise că mai. Așa puru mamă, tată, tău ar fi tare mândru de tine

Și Taush spuse că e, știa că era, căci îl vedea acolo în prag, nu cel al casei, ci ăla al Lumii. Il vedea des și știa că râdea cu un ochi, de mândrie și drag de Taush, și plângea cu ce ă alt, de dor și durere de șale

— Dar de ce îl dor șalele, mamă? întrebă femeia scuturată de fiorii groazei, căc așa se speria mama de vorba fiului, când îl auzea pe Taush cum povestea

— Pe tine nu te-ar dura șalele, mamă, dacă ai sta o vecie în picioare pe prag?

— M-ar dura, băiatu, mamă!

D'apă! să stai o vecie pe un prag între două lumi în care ferestrele-s mereu deschise zise Taush și înfuecă plăcinte

Era tare frumos când cobora Taush în cetate să ajute unde r se cerea.

Ajuncea pe strada lui, săruta mâinile mamei și se așeza pe un bo ovan imens, nu avea mult de așteptat, că îndată venea cineva cu vreo vită bo ăndă, ori altcineva să-l ia să-l ducă la vreun bunici bolnav. Era bine a ei pe stradă când venea Taush, căci pornea cu el liniștea și nemișcarea și umea își amintea de cum fusese odată Gaisterștatul pe când Taush făcea minuni

— Cum e în pădure, Taush? îl întrebau copiii. Unde ai fost când n-ai mai fost? îl întrebau copilele. Și ce petreceți voi acolo în coiba aia noapte de noapte? întrebau bătrânii

Iar Taush încerca să-i alunge în răsete și vesele, asemenea unui roi de fluturi, și nu le spunea nimic

Într-o zi, pe când era în cetate, trebu ăund ceva prin târg îl văzu pe mai-marele esind în pată și fluturând ca de obicei din brațe să facă oc a aia u de durar, tare multimea în două și d spăru n aie u. Atunc Taush fug a mama sa și o luă deoparte. Se închiseră în casă și îi ceru să ia oc

— Mamă, ceva rău se va întâmpla — o văd, e știu, o miros, o gust, o aud

— Dar, vai, răspunse femeia, ce vezi, ce ști, ce miroși, ce guști, ce auzi?

— Mai-marele umblă singur prin cetate, dă din mâini să-ș facă loc, uși și Sfătu lui de morți, dar e singur și lumea nu știe. Să nu mai spu a nimeni că omul se sperie, dar tu, mamă, să ști să te ferești de m nciun. Duhurile Sfătu lui nu mai sunt, au plecat de bunăvoie ori a-ungate, dar de bine nu e. Ceva se sta neste, ceva se pregătește, s îndreapta spatele, aud s gătește haine e. Il văd. A început, mamă, și mai-marele o știe

Eu îți spun toate astea, scumpe călător, așa cum le-am aflat în Valea Roasă de la sfântul Taush în lungul nostru pe enna spre Mandragora, în care toate au fost spuse și toate au fost făcute. Dar despre asta, mai încolo. Acum ascultă

Mamă-sa a înțeles ce i-a spus băiatul și n-a zis nimănu nimic, dar s-a fent de tot și de toate, așa cum îi promisese. Apoi, a scurt timp după, Taush al nostru a zănt-o pe Katherinea și, furându-i fata inima băiatului, o spa mă mare îl cuprinse pe tânărul sfânt, căci o iubea atât de tare, încât gându că ar putea

muri în negurile ce se anunțau cât timp ei era departe îi chinu somnul și îi măcăna veghea. Și o mag na pe prag singură și plânsă, căci ce e ăla simțământ de dragoste fără frică de moarte? Dar Kathenna nu știa nimic, nici măcar că Taush trăia, căci se mutase de curând în Ga-sterștat și ai ei o fereau de vorbele cetății.

Dar, într-o zi, trecând pe lângă bolovanul mare pe care Taush ședea și aștepta cu privirea în jos, că așa se întâmpină dragostea, îl întrebă ce căuta și pe cine aștepta. Taush, fără să ridice ochii din praf, răspunse sincer că nu căuta nimic și că aștepta totul.

— Mă pun în slujba cetății, domniță, asta fac, răspunse el.

Fata îl întrebă atunci ce știa să facă și cât costa.

— Știu să vorbesc cu insectele, domniță, și nu costă nimic.

Katherina crezând că e o glumă, râse.

— Și la ce m-ai ajuta pe mine asta? întrebă.

— Să ști când vine răul din pământ și binele din ceruri, răspunse Taush și fata se cutremură.

— Ești umbrit, băiatule, și cam trist. Ce mai știi să faci?

— Știu să îți îngriesc animalele din casă sau din ogradă.

— Asta e bine, zise Katherina. Și cum știi tu să faci asta?

— Vorbesc cu ele și macin viața din jur cu degetele, uite așa, presar apoi din ea în fiară și se înzdrăvește.

Și fata se îngrozii din nou.

— Mai ști ceva a face, umbră?

— Știu să Țes fir din buric. Să fie vameș bun mortului.

Atunci băta fată chiar se înfioră de tot și plecă în treaba ei, cuprinsă de gânduri rele. întorcându-se acasă, după câteva ceasuri, găsi bolovanul gol și bătu precum Taush o privea din spate pe geamului, din casa mamei, femeia furișându-i-se pe la spate și sărutându-i creștetul capului.

Băiatul meu a crescut, zise femeia. Doi ani mai ai de stat în codru, scumpul meu, apoi ieși în lume și te bucuri de ea.

Dar sfântul zise:

Nu e bucurie în lumea asta, mamă, căci o altă lume o acoperă.

Zilele treceau și Taush, ca ucenicul, cernea cuvintele între Cetatea de Lemn din pădure și cetatea din câmpie. Pesemne că fata se frământase mult pe seama vorbelor lui Taush, că, de cum apărea sfântul pe bo ovan, mulțime în jurul său, se înfățișa și ea tăcută, ascultând poveștile lui și trăind cuvintele minții și trupului. Taush nu îndrăznea niciodată să ridice ochii de pe umerii și să nu așeze pe chipul ei, de teamă să nu afle că nu era acolo. Dar o simțea și era bine. Tremurau amândoi cuprinși de friguri, dar tăcând tremurau, asemenea copacilor în vânt, adânc în pădure; nimeni nu știa de ei și totuși se mișcau.

Așa trecu un an, iar într-o seară, când toți plecau spre casele lor, iar Taush se grăbea să ajungă în pădure, Katherina l-a oprit.

— Taush, i-a zis, mâta mea e beteagă, vino să o vezi. Vii?

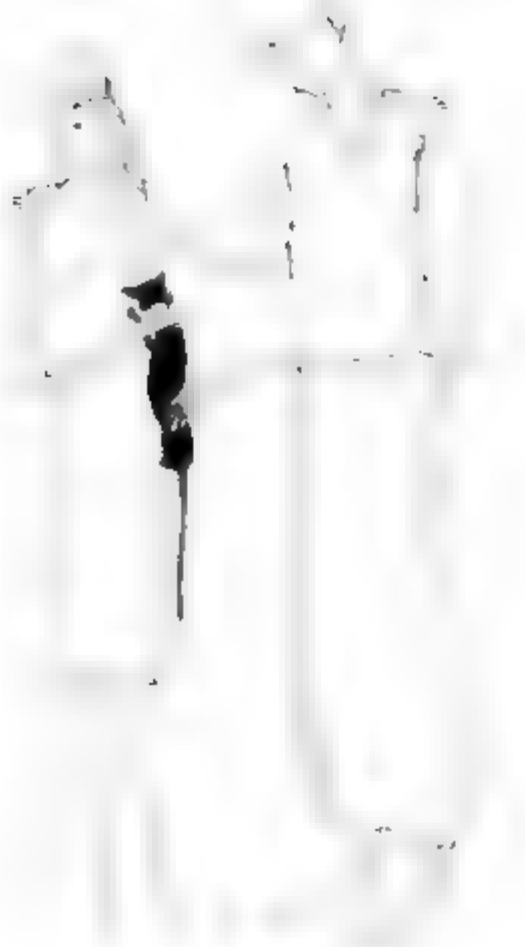
— Vin.

Și merse rău amândoi în curtea Kathennei unde într-un coș, zăcea și plangea de dor o pisică tarcată. Taush începu să se frământa degetele și să mormăie de-ale lui, iar, în scurt timp, osul animalului se îndreptă și se întări. Katherina îi mulțumi și îl prinse de braț. Buzele lor se întâlniră și nu se mai desprinsă până ce fata fusese chemată în casă. Katherina se smuise din strânsoare și dădu să fugă, dar acum era Taush cel care o ținea de braț oprind-o.

— Nu e bine ce ai făcut, zise sfântul.

— Dar ce, zise Katherina, numai eu am fost? N-ai fost și tu?

— Nu la asta mă refer, știu.



( ) INTR-UN COȘ, ZĂCEA ȘI PLANGEA DE ZOR O PISICĂ TĂRCATĂ

Și sărutând-o pe frunte, pe că, iar Katherina crezu că moare de rușine, acrimi împânzindu-i ochii, căc întorsese piciorul pisicii doar ca să-l ademe-nească pe sfânt. Dar așa-i, ub rea, nu pelerme? Mereu nechibzută

O fi stat brata copiii ca pe ace zece zile, întrebându-se dacă avea să-l mai vadă vreodată pe Taush, dar sfântu s-a întors și a iertat-o pentru ce făcuse, că acel sărut deasupra unei mâțe fu făcător și desfăcător de lumi și de toate

iertător. În acea seară întârziase la Moșu' Tace și fu aspru pedepsit, căci spuneau ucenicii, fără el Lumea nu se îmbrăcase potrivit noii zile ce stătea să vină și cu siguranță erau undeva pe ce de pământ și aer și om și plantă și animal ce nu dospiseră peste noapte și omul avea să cadă în gol și golul avea să cadă în om. Dar, în ciuda asprei pedepse, în cele zece zile petrecute în scorbura unui copac, făcând post, căci tot ce îi rămânea de mâncat era scoarța iernului și tot ce era de băut era apa de ploaie, gândul îi era nu la lumea ciuită de afară, la care trudeau ucenicii zi după zi, ci la cea ce-nmugura în el, dreaptă dar și involburată, niciodată potolită, lavă, și un singur nume răsună în liniștea scorburi sale în noapte: Katherina

Când Taush se întoarse în Gaisterștat, o găsi pe cop la sprijinită de bolovanul său

— Toată strada ți-a dus lipsa, spuse ea rușinată

— Ce face pisica? întrebă Taush. Trăiește?

— Trăiește

— Merge?

— Merge

— Atunci capul sus, zise Taush, nu te mai rușina. Am venit devreme să te am înainte să mă aibă altcine

— Ești mult iubit aici, zise Katherina. Am vrut să îți cer iertare

— Eu n-am cum să te iert, Katherina. Măta să te ierte

— Și ce crezi mă iartă?

Taush îi ceru să aducă pisica. Sfântu o frământă în brațe, pisica torcea

— Mă iartă, Taush?

— Te iartă, că nu are încotro – e pisică, a urtat

— Eu n-am urtat, pe că fata capul, dar Taush îi luă palmele între ale sale și zise că nici el. Iar amândoi înțelesă ce era de înțeles

Apoi oamenii Gaisterștatului se adunară să-l tragă pe Taush de limbă să le mai povestească una ori alta, să le mai împropăteze cămara, să mai îndrepte vreun os sau să mai închidă vreo bubă. să mai tragă de șnur, doar

asa, fără teme , să vadă și cei mai mici dintre cei mici ce mari minuni se mai întâmplă pe lumea asta. Taush împacă pe toți, până la șnur, căci cu moartea omului nu e de gâmit. Dar în tot timpul ăsta, Taush era cu murea la Kathenna și Kathenna cu gândurile ei.

Ei cum de unde știu? Eu sunt Bartholomeus Pumn-de-Oase, zis și Bartholomeus Știe-Tot și, unde nu cunosc, istorisesc să fie. Apoi e – și povestesc. Ascultă.

Mamă-sa tare se bucura să vadă că la dreapta băiatului era mereu o fată atât de frumoasă, căci, ce nu vede omu – obșnuit, o mamă vede înzecit. Mai împetea cununi de flori de prin grădina, mai cocea o chifă, două cu susan și curma e de departe – să e dăru ascu pe ascuns și drăgostii or având grijă să mai alunge din oameni din fața curții sale, să-i lase singuri, așa cum sunt pe drept cei ce se iubesc pe lumea asta singuri. Și-atunci Taush și Kathenna își dau chiflele și o porneau să fugă prin pădure la zvonul mare de lângă Gaisterștat, citind în nori și în ceru de dincolo de ei destinații lor.

— Ce e dincolo de albastrul cerului, Taush? întreba Kathenna, iar el răspundea că e Kathenna, iar fata râdea.

— Cum, măi, Taush, Kathenna sunt eu și eu sunt aici! Lângă tine.

— Drept îți spun, copilă, Kathenna e în cer. O altă Kathenna întinsă în arbore lângă un alt Taush, cu chifă roasă pe umătate între ei, întrebând pe băiat ce-i jos dincolo de albastru cerului.

Fata râse și zise că niciodată nu e tâlc în spusele lui Taush, doar haz și ironie.

— Bunica zice că sunt sfinți și monștri și zei ce se încălesc.

— Bunica ta e hoască și nu gândește sănătos, zise Taush. Să chemi după mine când o veni rândul, să fac un șnur.

— Răulel zise Kathenna și în loc de palmă îi așază pe obraz un mic sărut ca un răsărit de soare cald și moale pe chipul sfântului ca o Lume (ochii lacuri, nasul fanț muntos, gura o prăpastie – gaura spre ne'Lume, că numai sminteli vorbea).

Sfinți și zei sunt aici, Kathenna, nu acolo. Eu mi-s sfânt și mama mea e o zeiță. Și zeii mor, să știți, căci tatăl meu a fost luat de zidul cetății, bucăți din el stau prinse în piatră pusă la loc în zid. Tatăl meu e zeu ziduri or Gaisterștatului. Iar monștri? Sunt tot aici, printre noi, scumpă Kathenna. Și sunt pe drum spre noi, să te păzești.

— Vai, Taush, mereu știți să mă sperați!

Și-l strânse parcă mai tare în brațe și-l sărută parcă mai fierbinte, căci așa e iubirea, unde e bucurie e și spaimă, și niciodată nu am găsit un loc în Lume, în care moartea să se simtă mai bine decât în iubire.

— Și cum să mă păzesc de rău, Taush, când tu ești în pădure și nu ieși de acolo decât într-un an?

Dar Taush nu răspunse și o umbră trecu peste ei. Kathenna cercetă cerul, cautând norii ce arunca umbra, dar ce nu era împedat să nu fie o trecu când se gândi că o fi fost un nor de dincolo de albastru cerului unde o aștepta Kathenna se teme pentru o altă iubire pentru un alt Taush, care se teme de ceva numai de e știut. Lumea ne-nistă e totu bucată de zgomotu copilelor și vâzura pe Danko Ferus galopând spre ei, îngrijorat și abătut.

— Mă gândeam eu că te găsesc aici, frate, zise Danko și oprî lângă ei. Domniță, o salută și pe fată și Kathenna își scutură rușinată frimiturile de chifă din poală. Am venit să te scutesc de o bătaie zdravănă. Taush, râse Danko, ori a început să îți placă scorbura copacului?

Taush râse și spuse că mereu avea să îi placă între preteni.

— Urcați, zise Danko și zburară toți trei prin pădure spre Gaisterștat, unde o lăsară pe fată la poartă, pomînd apoi că are prin pădure spre Moșu. Tace și spre Lumea ce aștepta să se croască din bezna nopții. Taush plecă întristat de lângă Kathenna, dar știu și noi că unde e un strop de iubire oricât de mic, e și un ocean de veșnicie, oricât de adânc lubește, pe er ne, că imediat te stingi și ai trăit degeaba.

## CAPITOLUL AL ȘASELEA,

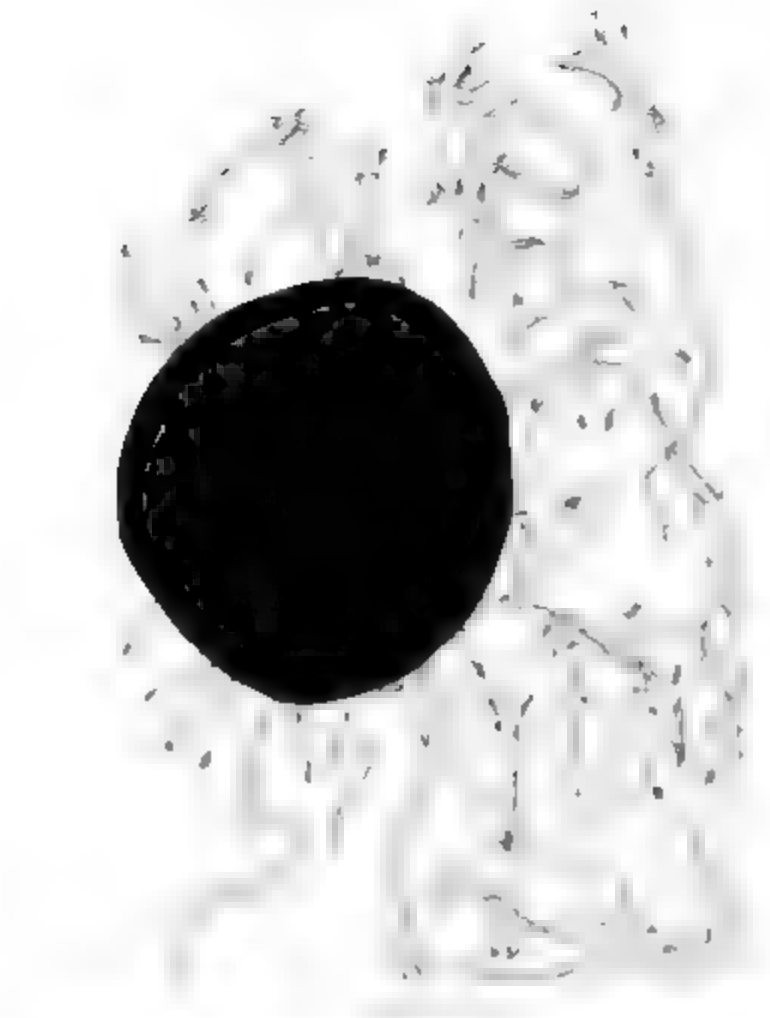
ÎN CARE AFLĂM DESPRE OAMENII SOBOIANI

UN PĂDURE NU PREA MUL?

CA ÎNTOATE ASCULTĂ ȘI SE ÎNTHĂD SUFLARE

Tot cam în aceeși timp când Moșu Tace și alții se potolneau în povestirile  
ori pe la patru din nea aștăre se temeau că lumea nu se închega de tot, au  
început să apară și oamenii sobolan în pădure zărind câte o de câte un ucenic  
ori a tu, creaturi marcat omu mergând pe ce e două abe din spate drept ca  
omu și purtându-i străie e ba a tu pornit pe urma unei vedeni descoperi  
adanc în înimă pădurii un loc ce nu era și ducând vestea napoi la Moșu Tace  
aflară tot că e ceva sau ceva undeva în nea deschisă acea rană în pădure și a  
atât rău sos se în pădure dar a unge deocamdata despre oamenii sobolani  
din pădure că aștoruie că poate știau și asculta

|| CEA L'VEVA ÎNEA DESCH SĂ ACEA RANA ÎN PĂDURE ||



## CAPITOLUL AL ȘAPTELEA,

CEVA MA LUNG DECAT AL ȘASELEA

DIN NOU DESEREȘIRE

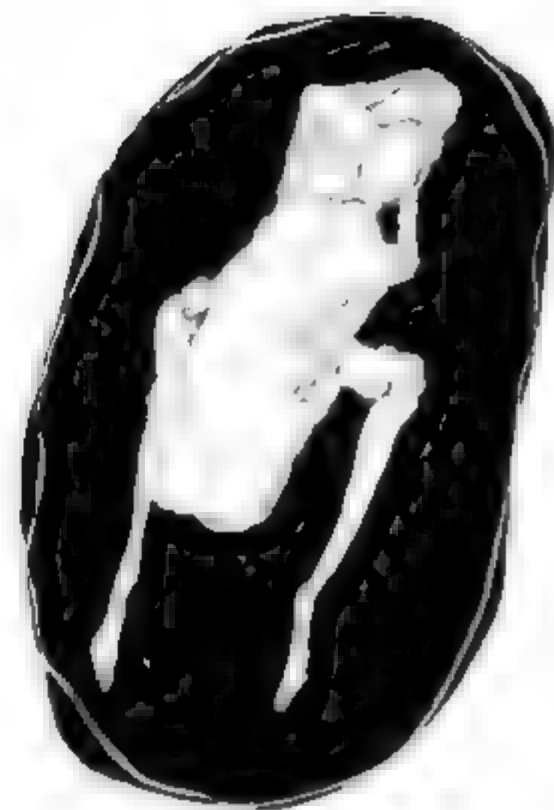
TAUSH SIMTE ȘI PRESIMTE ȘI SEMNE

PENTRU KATHERINA

Un an întreg și nu dragostea dintre Taush și Katherina, un an întreg de drag sorbit pe unde și pe când puteau țineră îndrugostiți. O dată la zece zile nimie ori înverteau de emoție. Taush trudea de zor în acele zile în Gasterstat să se prăvească repede și bine, le avea de împintășându-se în resturile în bratele copile sub buze și a sanule. Către erau câmpuri și se furisau prin poduri se adăpau din ape ce udat ca fiare înșerate în pînă vară. Erău izvoare neatînse cu apă limpede și rece, râpe adânci, fierbinți și moi, dea ur de canfea cu câte un a tar semet în vârt ce se ntrema și ua foc a orice în ocare poduri peste umori stărnite și turnuri de lavă ce acum erau în pământ, acum în cer împingând în carne și în spirit, dar nu cu ama de ura ci cu fir de dragoste.

Acele zile puține în Gasterstat deveniră prea scurte așa că fără începu să se furșeze și noaptea în pădure, spre zori, așteptând ca ucenici să iasă din cobă moșului. Se pitea pe după vreun buștean umed și pasa a după Taush în beznă. Esea soare era neme de cu care pentru ucenici dar nu și pentru Taush care luând o de mână pe Katherina fugea cu ea a groapa în care s culcase capul cu cațva an în urmă și tragand vreascuri și muschi peste ei se îmbrățșau în răcoarea pământului și se iubeau ca doi bobii în prag de înmăgurare. Iar când copila împintă își deschidea carnea strâș cu strâș iar aburii eșeau din pantere ei dogoritor și neha t nău un maduvar de sfânt n zec n avea cum să reziste. Sugea oacheșă Katherina seva din ei și nău să se ofiească Taush a noastră rîflorea.

Dar uneori se abătea tristetea peste Taush și când coborâ în cetate zabovea un timp a mamă sa acasă vorbind despre cele ce sunt în spatele lumii și despre tată prins în prag.



CE SE ÎMBRĂȚȘAU ÎN RĂCOAREA PĂMÂNTULUI ȘI SE ÎLBEAU CA DOI BOBII ÎN

PRAG DE ÎNMĂGURARE

Măș pune eu în jocul Taush a cea femeia năma de as putea. A putea băiața mea sa mă auri? A putea sa fac tu asta pentru mine. Măș pune eu în jocul în prag și aș da hranc în umea asta ori în ceaiață nă contează în care năma sa fie ntr-o ume că e curent în prag puile și îngheșă a mare.



Dar Taush tăcea și se întrista nu doar pentru ce-a fost, ci și pentru ce avea să fie

— Poți tu, Taush, mă poți tu lăsa să mor fără să-mi legi un șnur de-al tău pe mână? Ia, zi, poți?

— Nu pot, mamă

— De ce, Taush? Nici dacă te împior?

— Nici. Pentru că orice sfânt ar trebui să și aibă zeul, iar tu ești zeul meu, doar tu mi-ai mai rămas. Ce tristă-i lumea sfinților părăsiți de zei

P ângeau și se țineau și mai p ângeau apoi un timp

— Ți-e bine cu copila ta, Taush?

— Mi-e bine, mamă, dar n-o să-mi fie veșnic bine

— De ce vorbești așa, fiule? Mai ai un pic, câteva luni, și ieși din ucenicie, și vei alege să pleci, vei pleca cu ea, făgăduiesc. Căci în pustie e bine să ai tot varăș , dar e și mai bine să ai soție

— Așa o fi, mamă, nu știu, răspunse Taush, dar Katherinea n-o să-mi fie soață

Și află pe enine că încă din acea seară, mi-a spus-o ei în anii de pustie, a tors și a pus a păstrare într-un loc fent, doar de el știut, șnuru? Katherinei

— A început să se arate răul, îi zise Taush lui mamă-sa. Sunt șobo ani cât omu în pădure și opresc povestea Moșului, o împiedică să crească și să se ege

— Și zace Lumea desfăcută? întrebă femeia

— Așa e, mamă, e un petec de pădure care nu e – nu e nici aici, nici acolo, dar prin care es ighioane e astea, iar ce vor nimeni nu ști e

— Și n-aveți ce să le faceți?

— Încercăm scumpă mamă. Spunem povestea și o copiem și o trimitem în multe zări, dar gaura parcă, în loc să scadă, parcă mai tare crește, și cred că știu de ce

De ce, puilul mami?

Cred că dinco o de gaură, zise Taush, un moș cu ucenici săi a început

a încropi și el o povestioară, rostită invers

Trebuie oprit, Taush, zise femeia, iar fiul răspunse doar atât:

De ce, mamă? Cine poate spune că noi avem dreptate și că ei se înșală? Cine știe care poveste e cea bună și adevărată – cea rostită de la un capăt la celălalt, sau cea rostită invers?

Apoi Taush ieși din casă și coborî în stradă printre oameni, unde zămbetul Katherinei îi mai șterse din ne caz

Ai răbdare, pelerini. Că ajungem și acolo. Acum ascu tă

Dragostea celor doi se întărea tot mai mult cu cât se apropia ziua în care Taush avea voie să plece de la ucenici și să pornească prin Tapa lui Tapal. Cu toți ne foiam în paturi în zori, gândindu-ne care încotro avea să o ia și ce minuni aveam să întâlnim în calea noastră. Așa și eu, scumpe că ător, mă visam pustnic făcător de cetăți, iubit și temut, încropind povești în noapte pentru ca lumea să se ntege. Aici care așa ca Taush și gas sera vreo mandră nu mai voiau să audă de asta, ci le stătea gându numai a însurătoare, a odrase a zestre și la case; toate astea în taină ca să nu audă Moșu' Tace, care tare se mânia și se muhnea cu omu se ipsea atât de ușor de asemenea daruri de care numai ucenicii săi se puteau bucura. Dar nu și Taush pe care deș o avea pe a sa Katherinea, o dată nu l-am auzit vorbind despre alte căi decât despre cele ale pustiei, ca și cum știa deja că pentru ei, erau singurele drumuri de bătut, cu tălpi însângerate călcâie tari de corn

Într-una dintre acele ultime zile ale ucenicior în slujba Ca sterștatului, Taush coborî în cetate și merse la casa Katherinei unde ceru să se vadă cu tatăl acesteia. Inima copiei galopa ca un cal în primele călduri prin holurile casei, îmbrățișând slujnica și spunându-i că, în sfârșit Taush se decisese și că atât, veni sfântul să ceară mâna

Sare el să se lepede de tainele sfințeniei sale pentru dragoste domniță Katherinea? Întrebă slujnica și fata zise că trebuie, că nu e altă taină mai mare decât cea a iubirii

Dar, după doar câteva minute de liniște, din cabinetul părintelui se auziră

vorbe de ocară și mu-tă ură se revărsă pe sub ușă.

Cum? strigă tatăl. Imi zăpăcești copilă, o duci de nas prin toată cetatea, vă pitiți de văzul oamenilor, iar acum, când ți-ai putea spăla onoarea cerând-o de soție, tu vii să ceri nu mâna ei, ci să plecăm de aici? Cum îndrăznești, sfinte de bălegar? Ar trebui să îți alung eu neamul din Gaisterștat pentru o asemenea hulă!

În ma-Kather nei înghețată auzul acestor vorbe și nu putu înțelege de ce ar fi cerut Taush al-e așa ceva. Se puse pe plâns și, când ieși Taush să o vadă și o uă în brațe, ea îl întreabă printre sughituri:

— De ce, scumpe Taush, ubitui meu? De ce să faci tu una ca asta?

Ar Taush nu spuse decât că fata trebuie să plece cu orice preț și în orice chip să plece din Gaisterștat, că durea burta acolo unde a lesat șnurul pentru ea și tare, tare se mai temea pentru sufletul ei.

Întors amărât în pădure, află că întreaga cetate de lemn știa despre iubirea sa tristă și despre cum în-oce su-ceară muna fetei scase scanda în casa ei aungând-o din Gaisterștat. Fu aspru pedepsit de Moșu Tăce prin găsura-tu a și fu surgh-un-t să stea zece zile într-un bufor îngropat doar cu un pa-pen-tru aer și cu un capac de apă, să ceară necontentit iertare pământului că-i întoarse spatele și că nu-pasă de se-încega-on-nu-zi-de-zi noapte de noapte. Taush știa că nu era așa, dar pătimi, iar acolo, sub pământ, Taush avu un vis pe care, mai târziu, mi-l-a povestit de câteva ori, dar niciodată până la capăt.

Se făcea că umbla ca nebun prin pădure, căutând Cetatea de Lemn și nu dădea de ea. Umbla în cercuri până ce gădu de gaura de Lume ne-nropita cea care se temeau ucenicii că nu se mai închidea, iar în jur toate găngăniile pădurii îi șopteau că Moșu Tăce și ucenicii săi fură cu toții supti, cu cetate cu tot, în gaura din fața lui. Apoi, îmi povesti Taush, a coborât să-i scoată de acolo, dar n-a izbutit și ce a văzut acolo nu se poate povesti.

Mucegai mult, Bartholomeus, zicea. Mucegai mult și putreziciune în căzi-gigant-ce de lemn. Tapal ca că strâmb de prea mult timp și-n talpă și-a găsit acum bășica Lumii și a ne-Lumi!

Și mai știu că, așa mi-a povestit, drag pe enn cu cio anele în vânt, atunci când s-a întors din gaură nu mai era el, ci altcineva, și de-l stnga pe nume (Taush! Taush!) nu se întorcea, că avea prea multe nume și nici unul nu era al ei.

## CAPITOLUL AL OPTULEA,

### ÎN CARE AFLAM DESPRE BALCUL DE LANGA CETATEA GAISTERȘTAT ȘI DESPRE CE SE POATE GASI, INTR-UN CAL, UCENIC A LLI TAUSH SE SFARȘEȘTE ÎN SANGE

Înșind Taush din butoiu îngropat, înrudit cu moartea și tare întristat, află de la frații săi din codru că pe lângă Gaisterștat trase un circ cam trist și fără cântec, ce-și ținea porțile închise, căci aici cercari încă mai cautau prin Gaisterștat vreun puști care să știe a găsi bine, să-și dea trebuință și simbrine pe măsură. Și tot atunci frații -au mai spus că, în zilele în care a stat Taush sub pământ, oamenii-șobolan se înmulțiseră în pădure și că, spuneau unii, ar fi fost văzuți și prin Gaisterștat noaptea prin ganguri zărîți cu coltu ochilor cum cumva așa poate cineva să vadă șobolan mari cât omul, nu?

Bău și mîncă Taush și-n trei zile se-ntremă și porni cu alți frați, Bartholomeus a tău de fatu printre ei să vadă băicu misterios de care vorbea toată Lumea. Moșu' Tace ne dădu voie, dar de ce nici în ziua de azi nu știu, doar pot bănui. Acum ascultă cum era acolo.

Cam pe la jumătatea drumului între Cetatea de Lemn din pădure și cetatea Gaisterștatului cineva ridicase gard din scânduri înalt ca să nu vezi decât vîrfurile corturilor băciului, viu colorate, înțepătoare, cu flămuri fluturînd mici și negre. De ie numărari, vedeai că erau puține steaguri, deci o mîână de corturi – un circ sărăcăcios. Încă nu se putea intra, ghereta de lemn de la intrare era încă bătută în cuie cu scânduri vechi și prăfuite iar pe poartă cineva pictase firma. *Bălcuul Miasmelor*. Iar pe rînduri, dedesubt, bine îngrijite, că se caută puști ori tînăr să povestească lumii cele grozave, văzute și nevăzute ale circului, un fet de ghid, gîndiră ucenicu și tare îi mai mîncă în palmă. Dădeau tîrcoale circului să caute să vadă mai bine și zănră că nu erau singuri. Copii din Gaisterștat și tineri, ba chiar și câțiva bărbați și femei ieșiseră toți din cetate să vadă ce cu acest bălcu ce poposisse lângă zidurile lor. S-

tot învîrtîndu-se pe acolo, unul dintre ucenici spuse: uite, acolo sus! Și toți ne-am urtat și iată ce am văzut.

Pe o platformă de lemn, ridicată puțin peste cel mai înalt steag, un bărbat în straie negre, o pălărie înaltă pe cap, piețe și barbă ungă, negre amîndouă de parcă găureau cerul și-n cer nimic altceva. Privea către noi nemișcat și noi la fel, către el. Stătu o vreme așa și noi a fi, tot așa până ce se urni și coborî de pe platformă și unde se duse nimeni nu văzu.

Ucenicii se întoarseră în Cetatea de Lemn și povestiră totu așa cum băzuseră Moșului care statea orb și murit și asculta. Băieții așteptau un cuvant din partea ucenicului sigură pe care bătrânul și așezase de a mana dar n-o vorbă nu ieși din el. Bătrînul se întoarse și dîspăru în pînțecile colibei sale. Toată ziua printre treburile aergătute ucenicii nu se gîndiră decît a și nu orbiră decît despre Băicu. Măsmelor ar cînd se adunară seara a povesti Moșu. Tace dîcî prin gîsul a tuia cea mai tristă poveste auzită vreodată. Unui nu se putu abține să nu verse lacrimi și toți se rușinară de văzu, ce uiait cum plînge.

Curiozitatea, dragă pelerne este, după cum sunt încredințat să cred că știu deja, sora înțelepciunii, dar fratele morții, iar în acea zi, cea mai curioasă ființă din Talpa lui Tapal era Danko Ferus, care în loc să meargă la somn în zori și sterse lacrimi și nhamcau. O porni către băicu care murmură poate de gîndul că, deși nimeni n-o știa el era un povestitor mînat, or poate nu, murmurat fiind de artu împuțit la mort. Cine stău împede e cu în tot timpul, asta, somnul ucenicilor fu tulburat de un zvon ce sărî în șoaptă de pe o pernă pe alta, dintr-o buză-ntr-o ureche și tot așa că, în timpul nopții, trei fete dispărură din cetate. Atît i-a trebuit lui Taush să-și sară somnul și se furișă din pat. Merse la staul și observă că unul dintre cei doi cai lipsea. Îl înhămă pe celalalt în timp ce privea fînul pe care dormea Danko de obicei, acum nebatătorit.

Se opri în fața casei Kathernei, care nu-i mai vorbise de cînd fu alungat Taush din casa lor. Cetatea abia începea a se trezi și strada era pustie. Taush lăsă calul și sîn gardul, intrînd în curte. Se furișă și urcă în copacul din fața

ferestre Katherine și ajuns sus o văzu pe fată dormind împăcată între pături și perne ea era sub ba-dachin. Zambii rasuflă ușurat pentru că des-  
trebuia să nu o mai iubească să o aunge cu răcea a lui cu acea cruzime a  
b nefăcătorului. Era cea mai de pret creatura după mamă sa. Zambii o clă-  
sorbîndu de departe prospețimea de pe piee și când hotărî că era timpul să  
se întoarcă în Cetatea de Lemn un șobolan cațun om de mare și îmbrăcat în  
străie omenești apărui în fața geamului și închise perdelele. Taush aproape că  
se prăvăli din na-tu copacului de spa-mă. Sări și dădu buzna să intre în casă  
cînd în emn cu mîni și picioare chemând în a-utor pe oricine asculta să  
se îndura. Sugăle erau în ușa și cînd se ațura pe Taush și recunoscuse și  
chamarul stăpânului îndată fu acesta în curte și ațîndu pe Taush strîns  
fedeles în brațe și u-itor să porni să i poartă pumni și picioare în cap și în  
burtă ocărîndu și scu-pându. Dar Taush nu se vîntă ci doar striga să fugă  
careva să vadă de copă și aunge șobolanul și o aute cine a acum chiar  
acum un pumn în cap. Esna chiar cînd prinre pe oapee însungerate. Auzi  
șobolanul a geamul de a era prînd în os sfîrdindu. Apoi creatura trase  
din nou perdeaua și bezna esnuu se cobor peste Taush.



UN ȘOBOLAN CAȚUN OM DE MARE ÎMBRĂCAT ÎN STRĂIE OMENEȘTI APĂRUI  
ÎN FAȚA GEAMULUI

Cînd se trezi era în stradă prăvălit în santul din fața casei Katherine. În-  
jurul său se adunaseră vecinii care îndată îl recunoscuseră și începură să vor-  
bească și să spună că fata a înnebunit Taush sfîntul cel tânăr Trimțet după  
mamă-sa! Dar Taush nici orbă să aștepte în statu să vină mamă-sa ci dez-  
legă capul și porni spre pădure fără să arunce nici cea mai mică privire napo-

de teamă să nu zărească șobolanul în fereastră, răzându-i de departe, batjorcorindu-l. Auzind că Moșu' Tace, văzu toți ucenicii adunați roată în jurul bătrânului, fiecare frământându-și chipul și chelia cu degete încordate, de la cei noi, mici și verzi, până la cei ca el și ca mine, copti și gata de drumul cel lung. Iar Taush văzu că nu a bătrân ascultau, ci la fratele Danko Ferus, că ărețul, îmbujorat și ud learcă, tocmai coborât de pe calul său cu vești negre. Vrei să afli, pe erine cu un singur ochi, ce a spus Danko Ferus în acea zi, una dintre ultimele ale frăției? Iată.

Când Danko s-a furșat din pădure călare pe calul său, s-a dus ca într-un gând la bălci. Era curios și pântecul îi ardea să afle cine era cel care avea să povestească atât de bine ce or ce se încumetau să viziteze ciroul. De cum a ajuns în fața porții de lemn, băiatul văzu că era deschisă și că înăuntru ciroul se trudea. O muzică în depărtare, fluier și citeră, fără glas, acompania strigătele unor price care ridicau cortul făcând de sforț groase. Unde a cîne a bătea țărșurii în pământ și ofitau de anima mare și grea. Eraea dintr-unul dintre corturi. Danko făcu câțiva pași înăuntru și îndată fu întâmpinat de un pitic fără mâini și picioare, cu trupul ciuntit așezat pe un căruț tras de o maimuță.

— Ai venit să te angajezi? îl întreabă piticul. Ești așteptat.

Danko încercă să-i spună piticului că nu-i așa, nu venise să se angajeze cîrca nu, el era ucenic al lui Moșu' Tace, bătrânul povestitor din Cetatea de Lemn din pădure, ci doar... doar...

— Doar ce? îl întreabă și ce la îi ucenici, secerându-i istonșirea. De ce-ai mers, frate Danko? întreabă și Danko nu știu ce să răspundă, așa că povestii mai departe.

Piticul dă spăru îndată tras de maimuță, intrând printre faldurile unui cort. Danko nu se urni din loc până ce nu reși maimuța și, țopăind până la el, îl luă de mână și-l trase în cort.

Înăuntru era doar un scaun prăfuit și cam șubred. La loc, îi spuse piticul, maestrul va sosi îndată. Și dă spăru. Danko se trezi singur în cort și hotărî să pece, când din spatele unui perete din fundul cortului, bărbatul pe care îl

văzuseră și ucenicii cu o zi în urmă. eși și și indică pălăna țuguată în semn de salut. Până să cadă cortina la loc, Danko reuși să vadă un culoar întunecat, beznă picurată cîcolo cu lumânări fine de seu, și simți o pață de vânt împuțită, duhoare oribilă de putregai.

— Tinere, spuse bărbatul și făcu o plecăciune. Bine a venit.

Danko dădu din cap.

— De unde ești și cum te numești?

— Sunt Danko Ferus, de neam din Gaisterștatul vecin, ucenic al lui Moșu' Tace din Cetatea de Lemn.

— Și ce te face să crezi că ești povestitor atât de scusit, încât să pornești cu noi la drum prin Talpa lui Tapal?

— Eu nu... Începu Danko să se bâlbâie. Eu doar...

— Sau ai venit ca iscoadă, să ne părăști ce or de afară care nu-s ca noi? Că de-i așa, să știi că, mici fiind cum îi vezi, piticii mei upte bine și dinții lor sfășăie carne și os.

— Eu am venit doar să văd ce-i cu băiciul, prinse Danko cura.

— Nu-i pentru tine scaunul acela, atunci. Acolo stă doar cel ce poate istorisi desăvârșit, ori tu, mut cum te văd, și cam așa nu faci nici două parae pentru mine. Nu ne ești trebuincios.

Și bărbatul dădu să iasă pe unde venise, când Danko spuse că toți ucenicii lui Moșu' Tace sunt povestitori pricepuți și că dacă menirea ce or din bălci e bună, ucenicii sunt toți în suujba lor, dar dacă soful lor e unul putred, atunci frații vor avea grijă să-l alunge din umbra zidurilor Gaisterștatului.

Atunci omul nostru s-a oprit, s-a întors și s-a privit lung pe Danko Ferus, mult până ce s-a indoit ceafa și privirea băatului ajunsese în pământ. Apoi, descoperind o mică larvă pe vesta sa neagră, spuse:

— Noi cu Lumea noastră, voi cu Lumea voastră.

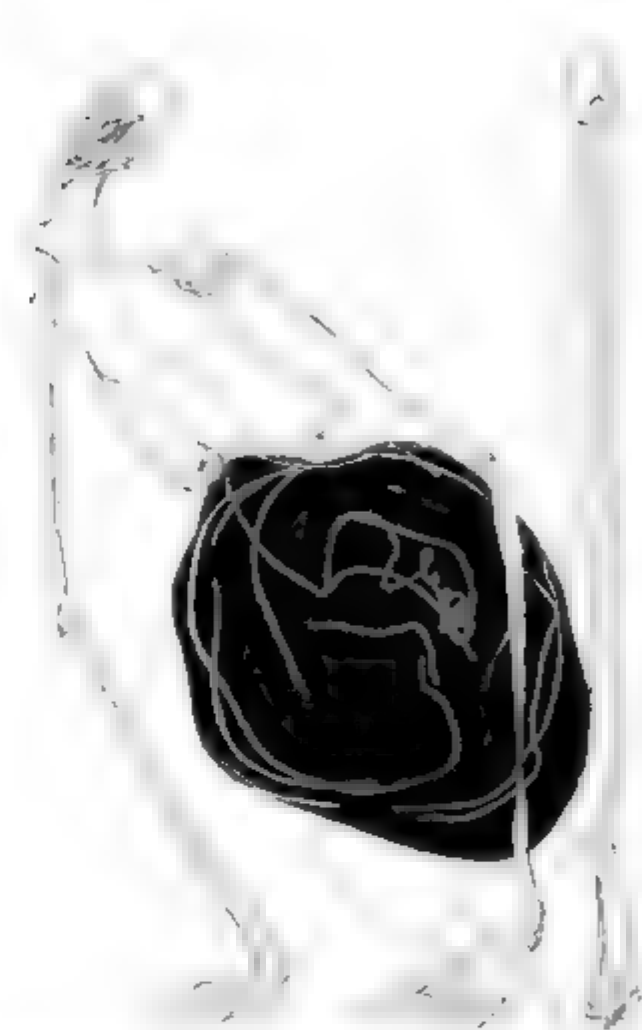
Iar Danko smulse pe fuș o privire chiar când bărbatul duse lărya la buze și o înghiți cu poftă. Asta îl spene atât de tare, că îndată sări de pe scaun și țâșni afară din cort, luând-o la goană prin poarta băatului și dezlegă carul și

Îi ovi peste pu pă d' frumusu el' și trimise în pădure. Dar e nu pică c  
se ascunse în stu făriș și rămase aco o vreme ceas, să se convingă că nimeni  
nu-i va urma. Înțeleg, că ătoru-e? Pe toate astea le povestea Danko în mij ocul  
frați or săi și totu ascu tau, doar Moșu' Tace părea să fi piecat undeva, departe  
deși cu trupu era tot printre ei luptându-se în suflet cu cine știe ce și nimeni  
nu putea ști pe atunci dacă bătrânul ieșea învingător, ori cădea în bezna mîns.

— Și apoi ? întrebare ucenicilor

— Apoi am ieșit din ascunzătoare și am intrat din nou în bac. Ca mă  
rodea bănuia a ș. teama de rău la gândul ho ului întunecat și a împuțiciun i de  
d' nco o de e.

A oco t Danko al nostru cortul și într-adevăr culoaru se lungea mult în  
spate și aerul din juru cortului era greu de suportat. Cași un petec de cor  
nețintuit pământului și dădu la o parte și ce văzu și ce mirosi ! Î ntoarse stom  
acu pe dos și nu mult fu, recunoscui bietu Danko. Să-și dea drumu pe e de  
frică și de scârbă. În acea parte a cortulu luminată doar slab de două opate  
cu ulei. Întinsă pe o masă mare era o femeie dar nu era firească așa cum știe  
tot omu. Că e femeia ci lungă și mare și grea tare bortoasă cu pantece e cut  
coiba lui Moșu' Tace, sângele zart prin vene albastre întinse peste burtă. Și  
avea femeia aia niste brațe ungi asemenea unor crengi a be și scoro le de  
mesteacăn pe care le mișca deodată cu picioarele ei subțiri frave în mișcare  
ca de dureri de facere de ziceai că era un gîndac imens culcat pe spate. Alina  
du-se și chinuindu-se. Dar chipu femeii era ceva și mai străin, iar Danko nic  
nu fu în stare să descrie bine. Căci, spunea, nu are cuvinte atât de bune, ori  
poate atât de rele. În limba asta, sau poate în orice altă limbă ca să poată  
povesti pe îndelete cum arăta femeia aia fată. Spunea că dacă ar putea cineva să  
împreuneze în vreun pîntece putred o vită, o brînză împuțită și o băutură  
împânzită toată de mătasea-broaștei, ar izbuti să dea naștere unui chip pe  
aproape ca cel al femeii ungite pe masă și totuși nu. Căci mai ipsea ceva și  
ace ceva era ceva ce Danko nu mai văzuse niciodată. deci nu putea să- grăi  
ască nici să-și dorească asta și și-o dorea din tot sufletul, pe er ne



ÎNTINSA PE O MASĂ MARE ERA O FEMEIE DAR NU ERA FIREASCĂ ASA CUM  
ȘTIE TOT OMUL CĂ E FEMEIA

Moșu Tace paru să fi avut destul și întorcându-le spatele ucenicilor  
disparu în coiba sa de unde nu mai ieși niciodată. Da din cap a necredință  
pe er ne? Că-le tale nu s-au întărit pesemne cu grozavie acestei umi  
daramne cu ce e aia ne lumii nu-i așa? Ei bine scumpe călător, rău e mereu  
mai aproape de om decăt crede e. Că rău e între o și m și aco o zace



ntotdeauna și face puhrându cu puroiul cură și cu bășina gândurilor  
cu arsura pământului și cu vorbe de duh ca cele pe care le rostesc eu în clipa  
asta. Dar văd că vre să ascuți ești nesăta așa? Atunci ascuți pe erine cu  
un singur och.

Taush a ese să nu povestească nimănui despre ce e auzite în casa  
Katherine. Nu eese în aceea căpă că întreaga pădure și ceratea și tot ce era în s  
ntre ele nu erau decât pese pe o rahă de loc murdăreț iar mâni putrede  
mpungeau pesele în voia ce or nevăzute. Află că și oamenii Gaisterstatului  
porniră de curând spre băci căutânduș copiele, temându-se de ce era ma  
rău. Ucenici notărări și ei să pece ndată către Baciu. Mesme or și să  
a unge cu totu, să și apere cetățile și să scape fiecei Gaisterstatului de rau  
ne cum.

În timp ce trăbăluiau ei așa tot pregătindu-se de lupă frământat și  
nspă mantași auziră un tunet groaznic în pădure și un vant straniu se porni să  
cufulească copacii să atâte frunze și ceru se întunece deasupra capete or  
frat or. Ceva se starni se în pădure lezără tot în fata Cetății de Lemn așteptând  
narma, cu furc și topoare care cum putea căutând ceva în depărtare printre  
copaci. Săta întradevar ceva era acolo în pădure – o formă întunecată o  
s ueta băngându și bratele mense și mișcându și greo picioarele cat  
trunchiurile ce or mai rat copaci din pădure.

Pregătiră frații ori stigară ucenici și se adunară unii în umări  
ce u at mușchi încorda în mîndrite.

De mă temeam mă întreb? Mă temeam scumpe pe erine căci pe atunci  
nca nu mă întovărăș sem cu întunericu și nu știam ce duce și poate fi at n  
gerea ce moare sărutarea împuțta. Mă temeam văzând cum se apropia ace  
ggant împingând copaci cu umeri să at doborând crengi uscate crengi  
verz zgudu nd pământu. Și tot apropiindu-se tot ucenici putura vedea ca  
și cum o făceau cu un singur och și tot ucenici se emeau ca și cum o  
făceau cu un singur suflet că în fata or se nfălisase o arătare na tă cat doi co  
pac puș cap la cap un trup grotesc format din oameni șobolan imbră șau

întruchipand un colos de par cu sute de och strălucitor ascunș prin blană. Se  
agătau șobolanii unii de alii desenand pe panza lum un monstru ne  
mai văzut. Dar ucenici nu stigară a spaimă ci strânseră mătare furcă și  
topoare e în mâini și sculpară în lărană copii prea repede turna în matrice de  
om urand să sfartece fiece șobolan cocoțat deasupra capete or or.



1. UN TRUP GROTESC FORMAT DIN OAMENI ȘOBOLAN ÎMBRĂȘAT  
ÎNTRUCHIPAND UN COLOS DE PAR CU SUTE DE OCHI STRĂLUCITOR

Apoi se făcu liniște. Coșul se opri. Ucenicii se încordară și se înfiorară auzind sunetele mici și scârboase ale șobolanilor îmbrățișați, plescând apoi poftă și, apoi, dintr-o dată, văzură cum câteva creaturi ce formau partea dintre crac se desprinseră și se agătară de frații lor, deschizând astfel pânțele gigantului, iar prin gaură căzură trei trupuri însângerate ca trei fetuși avortați. Se prăbușiră-n țărână și-n frunziș și ucenicii putură vedea aburi urcând din cadavre proaspete de pe care, nu cu mult timp în urmă, degete nevăzute smulseseră pielea pe de-a-ntregul, lăsând carnea roșie, vântată, pradă tăunilor flămânzi. Frații născuți scumpe căătoriră acea era ca și cum e trece copile ratăcite ale Gaisterștatului. Dar, până să se dezmeticească ucenicii, șobolanii își dădură drumul din înalt și se aruncară pe pământ, colosul prăbușindu-se în sine, iar din praful stărnit șobolanii cât omul de mări porniră să-i sfâșie pe ucenicii cu ghearele și colții lor.

Să știți, scumpe căător, că m-am greu să-ți pictez tabloul ce se împlinea singur în acele căpele în pădure. Vopselele doar sângelui și umorului, pensulele furcăle, topoarele, ghearele și colții, pânza Lume și ne-Lume. Și s-au luptat vitejii Moșului mult timp în poarta Cetății de Lemn, păzind și lumea și uitând de tot și toate, ovind în șobolani ca-n vise spuiberate și-n fiecare lovitură câte-un bestem de dus cu ei în ne-Lumea de dincolo. Când totu se sfârși, iar șobolanii erau toți culcați în nămol și-n sânge, ucenicii se numărară și văzură că mai erau doar cinci. Eu printre ei, pelerin, învingător. Era și Taush, parcă-l văd și acum, mârșit cu sânge din creștet până-n tălpi; era și Danko ferus, tremurând în mâini și încă doi, doar dintre cei mari, niciunul dintre cei mici.

și traseră ucenicii sufletul vreun ceas până ce frigul îi cuprinse, apoi se ridicară de printre cadavre și hotărâră să pornească spre cetate, să li se ațure celor din Gaisterștat în lupta de la băici. Danko fugi să-nhame can, dar, de cum intră în staul, ură și chemă frații rămași în viață. Dădură buzna, așa ostent cum erau, și văzură toți cai sfărtecați, doar unul în picioare, în mijlocul grajdului, proptit în patru scânduri și agățat în funii groase de grinzile de deasupra, ce treceau pe sub burta și capul calului, sprijinindu-l. Bietul animal plutea mort

deasupra pământului și sânge mult i se scurgea pe a gât. Danko fugi și împinse proptelele și calul se prăvăli din funii, iar numai atunci putură vedea ucenicii că armăsarul lor fusese decapitat și toate măruntaiele vărsate la picioare. Calul, prăbușindu-se, rămase fără capul ce se rostogoli mă încoolo, și ce văzură frații cuibănt în trunchiul calului, fu mai groaznic decât toate la un loc: animalul fusese scobit de toate măruntaiele și împănate cu un cadavru trup nou înfipt prin gât, iar când unul dintre ucenici îndrăzni să tragă de corpul dinăuntru și să-l lungească lângă animalul mort, Taush recunoscu făptura iar ea era chiar Katherine.

Ca într-un joc pervers de îngânare, Danko și Taush căzură în genunchi și strânseră în brațe, mângându-se de nou sânge, ce aveau mai scump: Danko capul retezat de cal, Taush trupul fără suflare al mândrei sale Katherine. Pungeau și flămânzau în pământ ca nea moartă și bestemau zilele în care mamele o răzămăseră să vadă asemenea grozăvii și ubească și supădă Bartholomeus, adică eu pe când nu mă numeam și Pumn-de-Oase și ceilalți doi ucenici ieșiră din grajd și intrară în coliba lui Moșu. Tace, dar era goală și nici urmă de bătrân, iar inimile lor, frânte cum erau, se mai mârșiră o dată și mai fin și o luară la fugă către Gaisterștat cu suflet praful frimburilor în piepturi.

Ajunși la bălănsă îi găsiră pe oamenii cetății printre ruinele corturilor pălăzite și a gardurilor arse, dezgropând de sub darumatur pitici și animale. Fusese totul doar minciună și înșelăciune. Nu băici, ci popas de ne-Lume.

— Așa am dat de loc, pustiu, spuneau oamenii cetății: sufletele acelea mici măcelărite și nici urmă de fetele noastre.

Dar până să le dea vreunul dintre ucenici vestea, un fluierat îi chemă acolo unde stătuse înainte cortul cel mare în care Danko zărise creatura cea boțoasă, și, scoțând piticul fără mâini și fără picioare de sub cortul năruit, văzură că gâtul îi fu tăiat și capul smuls și-n locul lui așezat ce de maimuță, înfipt în gât să stea, să nu se miște, iar, pe trupul strâmb și curg al bietului pitic, scrijelite trei cuvinte simple:

*lată s-a pornit*

Trecură câteva ceasuri de când Bartholomeus observă că al său tavarăş de drum avea o ceaţă în privin, şi-şi mângâia din când în când stomacul, privind ba în jos, ba în depărtări, ba la schelet, dar niciodată unde trebuia

— Povestea mea pesemne că pică greu omului neînvăţat cu răul, zise Bartholomeus şi opri căruţa în drum. Când băşica Lumii şi a ne'Lumii plezneşte, mult puroi curge

Bartholomeus îşi puse faianţele mâinii drepte pe umărul călătorului chior şi palid şi zise

— Varsă, pelenne, că mult venin se adună în om când e martor la istorii strâmbe

Şi călătorul se aplecă peste buza căruţei şi vomită apă chioară şi amară

— Întinde-te acolo, în zăpadă sub copacul acela, şi lasă aerul să te însănătoşească

Şi, spunând acestea, Bartholomeus îl urmăni pe bărbat cum se dădu jos din căruţă cu mişcări negare cătundu-se pe picioare şi se deîmpănă cum se trântea rădăcina copacului. Oasele descărmate ale picioarelor păreau două lemne gata de azvârţ în foc. Cât timp şi mai reţen omul scheletu ntră sub călătră, rămase o vreme acolo, în linişte. Când ieşi, îl găsi pe călător mai bine şi îi spuse

— Ha, să strângem lemne, că facem foc. Aici înnoptăm

Căzu şi noaptea şi focul era zdravăn. Pe chipurile lor — cel de os şi cel de carne dansau umbre şi lumini, fiecare dintre cele două munea n tăcere la gândurile lor

— Iată, pelenne, am isprăvit şi această parte a poveştii vieţii sfântului Tausch, sfântul Mandragore, acum zădărnica spre care ne îndreptăm. Nu fu drum uşor dar şi istoria omului e grea şi cine vrea să o cunoască trebuie să fie pregătit să o afle şi pe cea a ne'Omului. Ne vom odihni şi, în zori, vom strânge tabăra noastră mică şi vom porni la cele două drumuri ale noastre: cel din zăpadă şi cel din poveste. Şi iti voi povesti despre plecarea lui Tausch din pădurea de lângă Caisterstat şi despre cele trei scărbe trăite de sfânt pe drumul său până la colibele din Răddicin. Dar până atunci e musai să te odihneşti şi să te achiţi de o două vomă a lui Bartholomeus Pumn-de-Oase, aşa cum ne-a fost tocmeala.

Bărbatul dădu din cap şi, şi mângâie cialanele goale

Dar, zise Bartholomeus, înainte să te culci pe o parte şi să închizi ochiul acela al tău, vreau să mai împărtăşesc cu tine un gând pe care nu îl ştie nimeni altul în afară de mine şi sfântul. Se isprăvi în Tausch, aşa cum ai văzut, o jumătate de viaţă de om, şi, cum vei vedea, începea o nouă jumătate, dar între cele două jumătăţi ceva nemaivăzut se întâmplă de undeva, nimeni nu ştie de unde o clipă cât o secundă de mică, atât — o secundă, se strecură între cele două jumătăţi, de viaţă şi în lungi traiul, deci, cu o clipă. Dar acea secundă era una străină, din ne-cunoscut şi asa a trăit sfântul Tausch o, o, o întreagă purtăna n creps, dar timpului său un bob de nisip ce nu era al lui. O viaţă întreagă s-a întrebat Tausch cine şi de ce s-a strecurat acea clipă între cele două jumătăţi de viaţă şi nu lăsa meancane. Tristete era în sfântul Tausch n pe eronajul său de a Caisterstat la Răddicin. Iată, o viaţă ce nu era cu totul a sa. Acum culcă-te şi lasă-l pe Bartholomeus Pumn-de-Oase să-şi facă treaba

Şi bărbatul se culcă, cătundu- răspund nstă se neta se puse ndată pe treabă n trană braţele pe neta de la umăr la degetele mic, fiecare muşchi tendon pe se venă scărdundu e n propriu amor n vase de sticlă suflată. Apoi se prinse anevoros de oasele sale ale bratei. S se uita la urâtura şi zise că era bine

În zori, Bartholomeus era deja în căruţă cu hamurile în mână, când îl strigă pe bărbat să facă ochi, că era timpul să plece. Sâr omul n picioare şi văzu minunatie de brate pe Bartholomeus nund de hamuri şi nu gând decât că mare scusit era Bartholomeus Pumn-de-Oase n tot ce punea la cale n strunse repede la crunile cu mâini nesigure de os, că așa e omul descărmat până se obișnuiește, şi aruncându-le pe toate sub caviltie, urcă. Parnit la drum.

— Închide ochiul şi ciulește urechile, pelenne, căci începe povestea scărbelor lui Tausch, trei şi încă una.

Şi iată ce povesti

IN CARE AFLĂM DESPRE CUM STRANG ȘI  
PLECĂ CEI TREI FRAȚI SĂ CAUTE NE'L LUMEA  
DIN LUME, SA CEARNA OMUL DE NE'OM  
CEVA E PE URMELE LOR

S-au întors apoi ucenicii la Cetatea de Lemn din pădure și i-au găsit pe cei doi, pe Danko și pe Taush, îmbrățișând unul capul de cal altul copila moartă și i-au luat în brațe și au plâns cu toții pentru tinereți secerate și taine neîmplinite plângând și după copilele Ca sterstatu și după bătrânul Mosu. Tace care se pierduse în aerul din jur, și cu el bucătăria de Lume ce nu s-au mai regăsit niciodată. Căci, să știi tu, pelerinule, așa se spune, că în aceea e partea de Lume în care tau și al tău este acum ar fi trebuit să fie pe cer rostite de Mosu. Tace și de ucenicii săi, dar nimic nu mai e cum fusese odată și cu asta gata. Să nu mai plângem pentru ce e mort și putrezit.

Au stat frații și s-au sfătuit care încotro să plece, dar în lunga lor discuție au cernit cele mari de cele mici și dreptii de strâmbii, căci doi dintre frați, încă tremurând din toate încheieturile după marea din pădure a seara sa pe cer. Ca sterstat a ce drag și să se petească și să crească și barba să încurtească și să uite tot ce a însemnat vreodată ucenicia lor. N-aveau har de întemeietori de cetăți, scumpe pe eni, și nici de făuritori de Lume, așa că nu-i mare pagubă. Au plecat și s-au irosit în trai cum se irosește omul în traiu fără miez. Cei trei, Taush, Danko și Bartholomeus (adică eu, dar altul, cel de dinaintea-mi) rămaseră împreună până când, vei vedea în curând, destinele li s-au înstrănat.

Danko nu mai vorbea, ca să înțelegi și tu, și abia dacă se mai mișca, uneori se mai simțea dureri și mai bea o dușcă de bere și mai înghițea un dumicat de ficat fript, dar cam atât, în rest ținea capul de cal strâns la pieptu său și plângea și murmura ceva doar de el știut în părul scurt și tare al animașului, întovărit în necazul lui cu muștele, care însă erau vesele și nesățule. Taush

deven. tare trist, parcă mai trist și decât piatra împinsă de adâncuri spre  
um nă spre po și om. Iș îngropă mândra pe locul gropii în care deseori se  
rubiseră în scurtu timp în care dragostea lor pășise pe pământ neîntinată  
Scoase șnuru pregătit din timp pentru ea și îl așeză, nu mă întreba de ce, sub  
mba fetei, nu la încheietură. Apoi, ca d'n senin, își îndreptă spatele și spuse  
ștergându-ș lacrimi e de pe gât și piept

— Să mergem, Bartholomeus. Ca sterștatu ne-o da un cal și o căruță

Și așa fu cetatea îndurerată și ea și m loasă fată de frati răzaco ni dadu  
cele trebu nicioase pentru drum. Taush mai petrecu un ceas lângă mamă sa  
apoi urcă lângă Bartholomeus și plecară toți trei din cetate, lăsând în urmă și  
dragoste, și ură go iți de tot ce adunaseră gata să se umple din nou, la fiecare  
pas, cu ce avea să le măsă-n cale pe lungul lor drum. Bartholomeus și  
Taush stăteau pe ad tă în față. Danko lungit în căruță plângând în liniste, în  
cuget strângând capu de cal la piept

— ncotro mergem, Taush?

— Spre toate zări e Bartholomeus în urma răului

— I vom ajunge vreodată din urmă frate?

— Nu știu z se Taush, căci, cu cât ajungi răul mai tare din urmă și îl vezi  
ceafa neagră și îi s mț duhoarea subțiori or, cu atât te ajunge răul din urmă și  
ceafa ce o vezi e ceafa ta duhoarea – putoarea trupului tău



( LUNGIT ÎN CĂRUȚA PLÂNGÂND ÎN LINISTE ÎN CUGET STRÂNGÂND CAPUL  
DE CAL LA PIEPT ( )

Și tăcură frații și pomiră în urma omului cu plete și barbă și în urma fe  
meii borțoase și a oricărui gând putred ce-i însufletea. Din când în când Taush  
se întorcea înu ca să se uite dacă Danko era teafăr, c dincolo de el peste el în  
zări e de care se îndepărtau

Ce e frate Taush? întrebă Bartholomeus. Ce vezi?

E cineva în urma noastră, frate Bartholomeus. Ne urmărește.

Cine?

Sunt doi frați. Văd bine.

— Cine, sfinte?

— Taush și Bartholomeus din Cetatea de Lemn a lui Moșu' Tace; sunt sus pe o căruță în urma noastră. Și calul lor calcă în urmele lăsate de calul nostru și roțile căruței lor se rotesc în urmele lăsate de roțile căruței noastre.

— Dar Bartholomeus puse toate astea pe seama fierbințeiilor trstetii și ale durerii și... așa n'are pară.

## CAPITOLUL AL ZECELEA,

ÎN CARE AFLAM DESPRE

FERMA LUI LUNGHE ȚIFĂR

ȘI DESPRE CE GASESC FRAȚII ACOLO,

PRIMA SCARBA A SFANTULUI TAUSH

VINE DE LA PANTECE

Merșeră ei, ocolind la început cetăți, apoi, după o vreme, uând-o de-a dreptu prin ele, ajutând preț de câteva zile pe cei care aveau nevoie de ajutor prin gospodărie, ori de vindecat animaie ori de liniștit bolnavu ori muribundu. Iar, într-o asemenea cetate, să fie Moos cea verde? A fantana din piață, așteptund să vină ora de plecare și schimbând ultimele vorbe cu oamenii cetății, aflară unii că printre cei trei pelerini era și sfântul Taush, al cărui renume ajunsese și până acolo. Un șchiop bătrân veni la el și îi întrebă dacă mai are vreme să vină dece două fiare.

— Stăpânul meu te va recompensa pe tine și pe tovarășii tăi de drum în chip mulțumitor, sunt convins, zise și le arătă calea. Nu înainte de a așeza în palma lui Taush o pungă grasă cu colt.

Foștii ucenici, având nevoie de bani la drum, porniră căruța în care încă mai zacea și pungea tanaru Danko. Unga e butranu șchiop privind ca un nebun pe acel biet ucenic chinut cu un cap de cal în brațe. Rămășiță a ceva ce cândva fusese viu, acum doar viermi și zeamă împuțită.

Căruța ieși din cetate și o uă prin dea uri, spre pădure. Pădurii ăsteia îi spunea Zeama Focului, dar nu părea să fi fost ciupită de foc. Era deasă și verde și răcoroasă. Vântul n-avea ce căuta pe acolo, și unde plecase uase și sunetele cu el. Dar, în acea liniște și nemișcare, frații aveau să înțeagă degrabă de unde îi venea numele pădurii: intrară într-un uminiș fără iarbă, cu margini arse-n jumătăți de coroane de copaci. O vâlvăta e mare făcuse cândva, oc fermei ce se clădi în mijlocul ei. Era un conac mare, cu două anpi ungi de-o parte și de alta, iar în fața lui, ceva mai departe, građun și țarcun vaste în care

coică au și mugeau tot felul de animale, găini, vite, oi, cai, găște, curcani. Când se apropără, îl văzură pe cel care-i aștepta pe treptele conacului.

Stăpânul Unghe Țfăr, zise bătrânul schiop și-și piecă privirea, culcând pe vreun vierme mic și gras din părul capului de cal din brațele lui Danko

— Bine ai venit, frate din Cetatea de Lemn a lui Moșu' Tacel zise bărbatul. V-am așteptat

Acum, scumpe călător, cum să ți-l descriu eu pe acest stăpân numit Unghe Țfăr din lumină și ars din Zeama Focului? Imaginează-ți un om lung și slab, brațele subțiri dansând în jurul său de parcă atârnau de sfori, iar sforile de vreun păpușar ce-nfuleca cu drag ciomăfania – păreau a se frânge în mai multe locuri, ca și cum acel om avea mai multe încheieturi și mai multe plici la brațe decât tu sau eu, și la picioare la fel, deși, de te apuca să-ți le numeri vedeai că era la fel ca noi, și tare te puteai mira de ce vedeai. Avea o piele, pe erne ca cea afumată și butură și întinsa pe toba margine înramate în caronți. Nu clipea niciodată, sau nu atunci când cineva se uita la el, nu zâmbea niciodată și abia dacă își mișca ochii în capul băii al lui lung și tucuriu largăsu? Casa călătorului era cea mai straniu sunet auzit de om vreodată, pareai că se încheagă nu în gât ci dincolo de el în spatele omului în afara lui Unghe Țfăr, urmărindu-l, dar niciodată alungându-l din urmă



#### ( ) UNGHE ȚIFĂR DIN LUMINIȘUL ARS DIN ZEAMA FOCULUI ( )

— Puroi, zise Unghe Țifăr arată-le fraților unde vor dormi la noapte și pregătește totul pentru cină. Scumpi ucenici, zise apoi către Bartolomeus și Taush, vă aștept să cinăm împreună, să discutăm ce avem de discutat

Făcu o plecăciune din toate încheieturile, apoi intră înapoi în conacul său

Mergând spre odaia în care ucenicii aveau să petreacă noaptea, schiopul Puroi tot întorcea capul către conac și spunea

Domni or, acum că l-ai cunoscut pe maestrul Unghe Tîfăr, fii buni și nu ne udecaț soiul. N-am fost mereu așa. Cândva aici era o fermă mîndră, iar stăpînul un altu, unul Hogarth, agnicultor și crescător de animale de seamă. Dar l-a venit sfîrșitul, și ferma, cu tot ce era în ea – adică și cu mine, a fost cumpărată de stăpînu Unghe Tîfăr. N-am fost mereu Puroi, dar asta mi-s acum, că toate-s schimbătoare și toate-s trecătoare.

Arătându-le cămășile și camerele și tot ce mai era de arătat, le spuse că la șapte sunt așteptați în grădina din spatele conacului, la o cină îmbelșugată. Taush și Bartholomeus îl ridicară pe Danko din căruță, și, voind să-l bage în cameră, îl văzură pe Puroi fugind spre ei, spunându-le că nu, mortăciunea nu are voie în camere, ba nici măcar în fermă – unde l-o fi fost capul?

— Nu nu, mortăciunea trebuie să rămână în caruță și căruța în afara fermei. Aici zise Puroi, când moare cineva sau ceva, îl scoatem îndată dincolo de gard – nicio vorbă să aducem mortăciunea la fermă de bunăvoie!

Taush și Bartholomeus, buni oaspeți, îl scoaseră pe Danko cu părere de rău din fermă și-l duseră în căruța de la marginea luminiișului. Il sărutară pe frunte. Era pierdut Danko – fratelui său asta rutajitor pe care mortăciunea o dădă și îl ubeau și nu aveau să l-părăsească.

Două ceasuri mai trecură până la cină, vreme în care Taush stătu la geamul odăii sale și privi în gol la urmele arse ale copacilor, frământarea frunzelor gândindu-se la Katharina și la mama sa și la tatăl său și la Mosu. Tace și la toate fapăturile care au fost cândva și la toate ce aveau să mai fie. Dar, mai ales, se gândea la toate fapăturile ce n-aveau să fie niciodată. Când intră Bartholomeus la el să-i spună că îi era frig și că o si-ă stranie îi mîngăia pîntecele, Taush zise că era fresc, căci au pornit în urma răului și tot ce ca că er acum a fost mai înainte călcat de rău. Iar rău lucrează mai întâi în pîntece, apoi în șa e și isprăvește în osul capului, zise Taush.

Se făcu și ora șapte și, după cum promisera, frații ieșira să cîneze în spatele conacului. Acolo dădură peste un cort imens, gătit de sărbătoare, la umbra lui o masă ungă, într-un capăt stăpînul Unghe Tîfăr, în cealaltă doar

două scaune.

Am fost înștiințat că fratele vostru nu cînează cu noi, zise stăpînul. Am dat ordin să l-se ducă și lui la căruță din ce e de aici, de pe masă. Nu vă sîrîți! zise Unghe Tîfăr și i-îmbie să mănânce și să bea. Puroi! Muzicanți!

Și cîntărea cîntareți din flaut, harpă și citără – eșiră dintr-un boschet și începură a cînta ușor ca vîntul și îmbietor ca valuri. Bucate a ese fură descoperite pe masă, vinuri scumpe turnate în pahare de argint, tot ce era mai de preț în acea gospodărie adus în fața lui Taush să-l onoreze. Erau atâtea miro-suri de bucate din atâtea zăr-d fente ale lumii – încât, dacă nu s-ar fi scă dat în abur – fără tot omulindu-le spiritele – îndată ar fi început să poarte războaie pe masă.

Mîncară în liniște, iar între două îmbucături Taush ridica din când în când ochii și căuta cu privirea un hambar izolat de la marginea gospodăriei – ridicat între copaci arși la marginea luminiișului.

— Acolo ce țineți, preafiericite Unghe Tîfăr? întrebă Taush arătînd spre coșmelie.

— Ah, acolo? zise stăpînul fără să se întoarcă – știind deja – așteptînd cumva. Acolo am un soi de fără nevăzută pe care noi, prin părțile astea, adus de departe – nu ținem a mai costat. Da – doar me zău să abia ce face och pe la ceasuri – acesta al nostru.

— Și nu putem vedea și noi aste spendide creaturi? întrebă Bartholomeus, iar Unghe Tîfăr rîse.

— Vai, dar nu, sunt tare timizi și dorm între ogînzii. De ne-am duce acum, s-ar ascunde și n-am avea nimic mai mult de văzut decît chipurile noastre slute de oameni – să-mi fie cu iertare.

Și răseră toți: nu și Taush.

— Pentru ce ne-ai chemat, bunule gospodaru? întrebă Taush și Unghe Tîfăr răspunse că erau așteptați.

Sosirea voastră fu vestită de ceva vreme, încă de când ați pecat rătăcitori de lângă Gaisterstaț. Am două animale ce zac moi și fără vîgă, aș vrea să



vezi de ele. De vei reuși să le însănătoșești, te voi recompensa pe măsură. De nu mă încini și la încercare, și te rog să primești această cină îmbelșugată și culcușul meu pentru o noapte ca plată suficientă. Taush dădu din cap în semn că primește și tot se întoarseră la bucate și la băuturi.

— De unde sunteți de loc, maestre Unghe Tîfăr? întrebă Bartholomeus, dând pe gât al șaptelea pahar, pentru că, da, află, scumpe călător, că începuse să îmi cam pacă vinul pe atunci.

— Nu cred că știți voi, frați ucenici, acele părți, răspunse Unghe Tîfăr, căci sunt îndepărtate și reci și uscate și nu prea plăcute oncui. Puțini am mai rămas, căci puțin am fost și mai puțini avem să rămănem prin acele părți. Pe aici e mai bine, pământul îmbelșugat, aerul proaspăt, oamenii mulți și buni, așa cum ne place și nouă. Locurile astea sunt făcute de om, ceea ce ne place, căci a e noastre nu-s făcute, ci întâmpinate. Dar cam atât despre locurile mele de naștere, căci îl obosim și îl plictisim pe tânărul nostru sfânt și are o noapte grea în fața. Să spunem mănecarea și băutura ca apoi să pornim către grajduri. Puroi, să cânte muzică.

După ce terminară de mâncat, dreseră totul cu un vin vechi, sticlos și mioros. Bartholomeus începu să se afume bine și, tot mâncând du-ceturi, începu să se foască și să se veselească pe lângă muzicanți. Taush însă făcea și aprinse o pipă, pufăia în tăcere și nu s abea din ochi coloba de lângă pădure.

— Tinere sfânt, cred că a sosit clipa să mergem să vedem de animalele bolnave pentru care te-am invitat la ferma mea.

Taush pecă privirea și dădu din cap – porniră. Mergând umăr la umăr, Taush simți cât de tare putea Unghe Tîfăr. Slugile deschiseră grajdul, dar în el Taush nu găsi cai sau vite, ci două creaturi de același soi, dar care era acela nu putu spune. Niciodată nu mai văzuse asemenea animale. Aveau picioare lungi, cam de două ori cât ce e de cal și de două ori mai subțiri, de le puteai cuprinde în pumn. Aveau mai mult încheieturi și proțăpeau trupul scheletic pe ele într-un mod tare straniu, bălângănindu-se de colo-colo. Pielea le era acopentă de peri scurți, albi, doar în jurul capului aveau o coamă deasă, gri. Taush dădu

roată în jurul lor și le privi în ochi, dar nimic nu se întoarse din acele hăun, găvane nemșcate în care, undeva, în spate, în mezul capului, se mișca o mică strălucire în întuneric, pesemne niște ochi îndepărtați. La acea creatură, gândea Taush, mi-a spus-o mai târziu, ochii păreau morți, dar găvanele vii. Taush trase aer în piept și observă că acele creaturi nu puteau, mai tare duhnea stăpânii lor, dar ele nicidecum, ferite pe veci de prădător, cine știe ce vârstă aveau și cât aveau să mai trăiască așa moarte?



(...) AVEAU MAI MULTE ÎNCHIEIETURI ȘI PROȚĂPEAU TRUPUL SCHELETIC PE ELE  
ÎNTR-UN MOD TARE STRĂNU (...)

— Ce e cu e e, stăpâne Unghe Țifăr? Întrebă Taush. Nu găsesc pricină de  
necaz ia o primă vedere.

— O, dar e, e pricină mare, bunule Taush, căci, trebuie să ști, ele glă-  
suesc bine și frumos, nu așa. Ca orice animal, ci ca omul, ba chiar mai bine, aș  
zice, și n-am întârit până acum filosof să știe așa multe, nici pastnic să fie așa  
smerit. Dar iată că de trei zile nu mai spun nimic, ci doar privesc în go.

— De unde sunt de oc, mărite Unghe Țifăr? Întrebă Taush. Așa ceva nu  
mi s-a mai dat să văd.

— Sunt de prin părțile mele. Puține sunt la număr și tare scumpe la  
vedere. Fă-le bine rogu-tel zise stăpânul.

— Că de nu?

— Că de nu, nimic, bunule Taush. Măine pleci cu frații tăi ca și cum nu  
s-ar fi întâmplat nimic.

— Și dacă pecăm încă din seara asta?

— Ei, dar cum să îmi faciți una ca asta? Sunt rupt din neamul meu, leit  
iar neamul meu e gazdă bună. Atât îți cer, nimic mai mult, nu-mi lua ce-mi  
aparține! Lasă mă să te găzduiesc cum se cuvine.

— Te as, maestre Unghe Țifăr, dar să ști că animalele nu ți le pot vin-  
deca, căci nici măcar nu știu dacă sunt bovine cu adevărat.

— Sunt, Taush, îți spun eu că sunt.

— Îmi poți spune dumneata, dar eu nu simt, zise Taush. Nimic nu iese  
din ele spre mine și nimic nu intră din mine în ele. E ca și cum aș avea în față  
două bovine pe picioroange. Pot să-mi frământ eu degetele cât oi vrea, că  
aceste creaturi nu au cum să se vindece, că nu au cum să se îmbolnăvească, și  
nu au cum să se îmbolnăvească pentru că nu cunosc moartea. Iar moartea nu  
o cunosc pentru că nu cunosc viața. Nu au viață în ele, Unghe Țifăr. Creaturile  
astea, Unghe Țifăr, nu sunt, iar tu o ști.

Și spunând acestea, Taush ieși din grajd și merse la Bartholomeus, care,

cherchelit bine, era încă în grădina din spate a conacului, devorând plăcinte de  
dovleac. Ei, ce să spun, bunule pelenin, în pacea doviei pe atunci.

S-a lăsat seara, frate, zise Taush. Hai să te culci, că în zor o luăm din  
toc.

Le zise pe toate cu glas tare, să audă toți. Îi luă pe Bartholomeus și mers-  
eră în odăile lor, unde Taush îi lipi două pa-me peste obraz frateului și îi turnă o  
carafă de apă peste cap.

— Trezește-te, Bartholomeus, că nu dormim aici, zise sfântul.

Și povesti atunci tot ce vorbi cu Unghe Țifăr și cum putea și despre co-  
na de lângă pădure și despre anima e e deopotrivă moarte și vi-din grăduri. Și  
îi mai spuse încă ceva, zise.

— Bartholomeus, când am dat să ies din acele grajduri, spurcăciunea de  
Unghe Țifăr mi-a întors spatele pentru o clipă și, în ceafa lui, am zărit fa-durile  
pielei, adunate în prinsoare acolo și, printre ele, un ochi ce privea în afară. Așa  
cum regii buni au iscoadele lor, Bartholomeus, așa au și regii răi. Am fost  
așteptat și mormăteau că mergem numai rău din bacul mîesmeor și  
cei aici, la ferma asta, nu vrea decât să ne oprească.

Bartholomeus, amintindu-și de măceul din pădure îndată se deșteptă.  
de parcă cineva, unul nevăzut, îi supse tot spiritul din vene și împreună cu  
Taush îmbracă paturile cu perne și zdrențe să pară că se întinseseră de a-a  
somnia și se fură să afara din cameră. Era de-a noapte neagră și parcă și una  
de deasupra fermei era una de căpătat. Se ascunseră într-un boschet des din  
grădină și urmăriră conacul și împrejurimile în acea umină fa-ă lunii. Nu  
dură mult și iată ce se întâmplă: o ușă se deschise și trei siluete se scurseră  
prin ea. apoi, din conac, o a patra ieși. În grădina, o traversă și merse spre pă-  
dure, acolo unde Taush și Bartholomeus știau că trebuia să fie m-ca or căruță  
cu Danko cel frânt întins în ea. Cei trei - iar după mers unul dintre ei trebuia să  
fie chiar slujnicul Puroi, acel vierme - intrară încet, pe furiș, în odaia or. După  
mult timp, se lăsă liniștea, se fură ca moartea în somn. Dinspre pădure  
Unghe Țifăr, acum luminat pe de-a-ntregul de luna mincinoasă, unsuros de

transpirație, cu pielea întinsă ca o mămăie vie, îl căra pe Danko în brațe, iar bițetul Danko capu de ca, atât de ușor de parcă omul acela frânt pe care îl căra Unghe Tîfăr nu cântărea mai mult decât o pană, capul de cal pe care îl ținea strâns la piept un bob de nisip. Intrară în coliba de la marginea pădurii, iar în cea-altă parte a grădinii ce trece cu parșivul Puroi în frunte, schiopătând, aflaseră de a despre șireticii celor doi ucenici și dădeau să se ascundă în conac, să și înștînteze pesemne stăpânul de nereușita lor.

Taush și Bartholomeus ieșiră din ascunzătoare și o luară la fugă către colibă. Ajunși în dreptul ei, deschiseră ușa — o duhoare oribilă se revărsă spre ei, și Unghe Tîfăr ieși în fața lor, dar singur, Danko dispăruse și cu el și capul de ca putrezit. Pană să zică Unghe Tîfăr ceva frăților tăbăcări pe ei cu pumnii și picioarele și traseră în spate e coborî departe de printr-o orcă și acoperiră gura și îl oviră, dar pumnii lor intrau prea mult în carne ca într-un înveliș și atât.

— Ești în cădășie cu e, zise Taush, ești în tovrășie putredă cu borțoasa și cu omul ei.

Și lovea Taush și unde lovea el lovea și Bartholomeus. Unghe Tîfăr nu mai scotea niciun cuvânt, ca și cum ce era în el renunțase la a mai fi, dar mort nu era, Taush o simțea așa că îl întoarse pe burtă și îi despărți ciufu zulușit din ceafă. Căș gaura dintre fațuri pe ei și cădăra moeșă răzbată prin ea înfipse degetele și departu pe ea înveșu para în mare și ea și Taush dădu peste un schelet ca din gumă și osânză, un cocon fierbinte și solos, și împingând un deget în pe ca verze și ga bene văzu sute de bubici și pumnii de copii, ca niște ochi ce se mișcau și tremurau. Taush căută în frunziș după vreo creangă ruptă. Coborî lemnul cu vârful peste creatura de la picioarele sale și un damf de vărsătură și de cufureaă se scurse din coconul pleznit.

— Fugi de-a scoate pe Danko de acolo! zise Taush luptându-se cu înveșu, iar Bartholomeus făcu precum i se ceru și sparse ușa, dar nu-l găsi pe Danko înăuntru, doar duhoare, și într-un colț un puț adânc, dezgolit, ce ducea către măruntaiele pământului. Bartholomeus nu îndrăzni să se apropie,

ci ieși din colibă și dădu roată în jurul ei întorcându se la Taush, pe care îl găsi mut și nemișcat deasupra lui Unghe Tîfăr ce spart și fărâmițat în m, ocu coconului din miezul lui Unghe Tîfăr Taush găsisse un bărbat — un străin ros de zemun arzătoare, topit parcă asemenea unei umănări groase mort adică. Dar Taush nu se îngrozii, ci doar rămase în nemșcare și în tăcere căutând atent cu privirea ceva în acele desene ale zemuilor, cărnurilor și cochililor. Dar fața îi era strâmbă de silă, spiritul înfiorat făcuse un nou pas în umea or și cugetul-lă foc, vreascuri îi era sufletul, Unghe Tîfăr pa a de vânt. Bartholomeus îl scutură și strigă să se trezească.

— Danko nu mai e, e aruncat în puț, Taush Taush, nu mă âsai.

Apoi, din grădini, zgomote, Puroi și ai lui cu furci și topoare, ieșind la aratoare de șniti și Bartholomeus lua pe Taush de mână și fug cu ei în m. Ocu padu și lăunduse în urma după fete. Bartholomeus văzu de ce Taush era atât de ușor: nu fugea, picioarele sale nici măcar nu atingeau pământul, plutea peste el, ușor ca o pană iar fratele Bartholomeus îi era vântu.

Și uite așa a început, scumpe călător, prima scârbă a lui Taush, sfânt de Ca sterștat și de Mandragora.

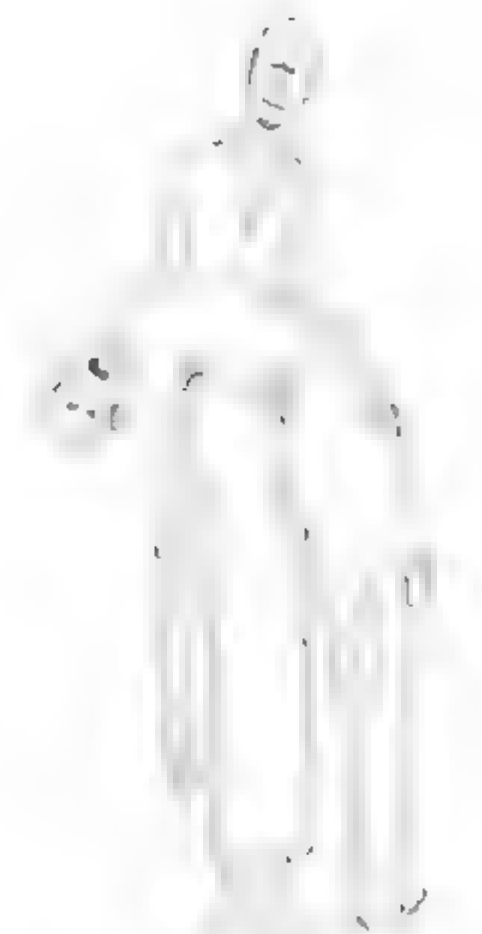
## CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA,

IN CARE AFLĂM DESPRE  
PRIMA SCARBĂ A LUI TAUSH, NU MULT,  
CĂC MULTE NU SE ȘTIU,  
CEVA II AJUNGE PE FRĂȚI DIN URMA

Abia în zori au ieșit frații din ascunzătoare. În depărtare stngau cocoșii, Bartholomeus îl ștergea pe Taush de rouă, bușteanul scobit le fu ascunziș fidel și ce trei, cu Puro, în frunte, nu-i găsră. Ștergându-l bine, Bartholomeus îl mângăie fruntea și părul și îi spuse.

— Taush, am scăpat din nou cu bine, fratele meu. Ce-a fost arătarea aia, sfinte prieten, că din umea noastră nu era?

Dar, observând că Taush nu-i vorbește fără să știe dacă auzea, ce simțea ori ce gândea, îl luă pe sus și îl purtă pe brațe până în satul în care, cu puțin timp în urmă, cântasera cocosii a doua zi. Nu oprî decât la fântână să bea apă și sus și spele ochii apoi traversă de la unghi satului și ieși pe partea cea a ta unde lăsu pe Taush sub un copac de la marginea drumului. Se întoarse să se tocmească prin sat pentru vreun ca și-o simplă căruță. Făcu ce făcu ucenicul și reuși să veni căare pe o mantoagă batrană, tragand după el un braț de scunduri lovite cu ciocanul să semene a căruță. Il găsi pe Taush tot holbându-se în gol, cu ochii bu bucați ca spânzurații, chircit cum îl lăsă, abia respirând. Il săruta fruntea ca unui frate de sânge, nu de credință și-l urcă în căruță.



( ) FĂRĂ SĂ ȘTIE DACĂ AUZEA, CE SIMTEA ORI CE GÂNDEA, IL LUĂ PE SUS ȘI IL  
PORTĂ PE BRAȚE ( )

Merseră ei mult, până spre seară, ocolind de teamă și neștiință satele și târgurile, căci Bartholomeus se simțea singur și părăsit și n-avea cum să și apere fratele. Când noaptea căzu din serin ca secera, Bartholomeus trase sub cerul liber, îl îmbrățișă pe Taush și adormi. Fu noapte grea, călătorule, căc Bartholomeus (adică eu, da) fu scăldat în ape reci și n-avea ca de și un vis după

a tu îl tu burară od hna. Pe unu mai știu să îl zic, pe restul le-am urtat. Se făcea că zăceam întins lângă Taush în căruță și, în zori ce umară, m-am sculat hotărât să pornim la drum. Când îl văd pe Taush acopent din cap până în picioare de găze și lighioane de tot soiul, dădeam din mâini și făceam din gură să alung zburătoarele și târătoarele de pe pnetenu meu și, când am dat cu mâna să alung insectele, palma mi s-a adâncit în ele și toate s-au ură zborul sau se târără și țasă ră locu go acolo unde știam că trebuia să fie Taush. Tare speriat m-am trezit, adică s-a trezit Bartholomeus, de spaimă să nu-și piardă fratele, căci era tot ce-i mai lăsase viața. Dar, pelerin, stai fără grijă, că Taush era tot acolo. așa că povestea noastră nu se încheie aici, nu azi. Zăcea cum îl țăsasem când mă răpuse somnul, cu ochii beți nemişcat ca o păpușă, scârbit.

Așa fu și acea a doua zi până noaptea, când iar au înnoptat sub cerul ber, sub car de lună plină și Bartholomeus fu iar vizitat de duhurile nopții șoptindu-i vrute și nevrute în vis. Abia în a treia zi Taush deschise gura și li ceru lui Bartholomeus să oprească. Frațele opris tare se mă bucura cu Taush nu se sminti de tot și că se întoarse printre cei vii. Taush coborî și merse la marginea drumului, unde își făcu nevoie cât pentru cele trei zile zăcute. Ceru să mănânce și să bea tot cât pentru cele trei zile. S-a așezat apoi lângă Bartholomeus și frații porniră la drum. Bartholomeus nu se putu abține și-l întrebă ros de curiozitate unde fusese cât timp zăcuse.

— Peste tot, răspunse Taush fără să-l privească.

— Și ce ai văzut pe acolo, pe peste tot?

Sfântul răspunse că tot, totul văzuse.

— Eram și eu pe acolo? întrebă Bartholomeus.

— Nu, veni răspunsul, tu nu era.

Și ntristaț mergeau cei doi, către zon neștiute, de putregai bănuite și mult temute, dar îmbărbătați de curajul cel de pe urmă, iar în ștea drumului le fu doar o dată tu burată, când Bartholomeus, văzându-l pe Taush că tot privește într-o parte, îl întrebă:

— Ce este, frate sfânt? Ce vezi acolo, într-o parte?

— Văd doi ucenici din Cetatea de Lemn a lui Moșu' Tace, zise Taush.

Merg la pas cu noi, nu mai înainte, nu mai înapoi.

— Cine sunt, Taush?

— Sunt Bartholomeus și Taush, ultimii ucenici ai făcătorului de lumi, și s tristi.

— E și Danko cu ei sfinte? Danko Ferus?

— Nu știu, răspunse Taush, că nu-i văd.

Și cu asta tăcu și amândoi intrară în noapte.

## CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA,

IN CARE AFLAM DESPRE

HANUL CU DESFĂTARI

ȘI CUM SCAPA FRĂȚII DIN NOU DE MOARTE,

A DOUA SCARBA DE LA ȘOLDURI SE PORNEȘTE

În orice sat ucenicii întrebau de Băicu' Miesmelor. Unii știau și arătau ba încoace, ba încoco, drumuri prin păduri și a ei doșnice; alții știau, dar tăceau, unii nu știau nimic și nici nu voiau să știe, iar cei care nu știau nimic și voiau să știe ar fi făcut mai bine să se păzească. Taush și Bartholomeus au oprit la oameni blânzi care le-au dat pat și masă prin grajduri, ori prin poduri, au poposit la oameni hași care au încercat să le fure până și zdrențele de pe ei. Mergând și tot mergând, aflară cu tristete că îndepărtându-se de Gasterstiat tot mai puțini oameni auziseră de cetatea lui Moșu' Tace, iar când au ajuns într-un loc în care chiar nimeni nu părea să fi auzit de locurile lor de baștină, ba chiar fură batjocoriți și izgoniți ca niște câini turbați, tare se mai necăjiră. Apoi se înviorară căci, nu-i așa, pelerinii?, tot mai bine e ca cele ascunse să rămână la ochii lor și ce e la vedere să le-ascundă bine. Cu cât se îndepărtau mai tare de casă, cu atât Moșu' Tace și ucenicii săi deveneau mit, apoi uitare, iar într-una dintre acele zile de rătăciră spre înserat, au tras la un han pentru a mânca și a bea și a dormi măcar așa, din când în când, în pat moale la foc bând.

Era un han de răscruce, cum sunt sigur că ai întâlnit și tu, pelerinii, multe pe drumurile tale pline ochi de suflete rătăcitoare, de târgoveți după vreun banc nstit, plecați de acasă cu zele, de pungași fără de casă după vreun ban ușor, cum îi e fiecăruia rândul aia de viu și de morți, bătrâni și tineri, bărbați și femei om și animal. Dar era cald și bine, un foc cât mușuroiul de termită ardea într-o nșă din coț, mese lungi cu mâncare și carafe mici ori mari, printre ele fete despuate cărând străchini și muzicanți ce și chinuiau instrumentele pentru vreun coț ori vreo gheară de lepădat. Avea și etaj, ușle odăilor de oaspeți ascunse în

beznă, prin colțuri în care focul de jos nu izbutea să-și trimită decât umbra uimii.

Cei doi s-au oprit și îndată li s-a înfățișat o femeie oacheșă cu sânii pe jumătate dezgoiți, întrebându-i de sănătate și oferindu-le un dop de tărie din partea casei, așa, de bun venit, ști și tu, pelerinii, cum te ademinesc comercianții când se pricep la ce fac. Ucenicii luară pâine și brânză și mere și bere, atât cât îi tinură punga în care adunaseră, în săptămânii pe drum, câte un coț o gheară, ba ridicând un zid pentru unu, ba vindecând un animal pentru a tu, mereu însă puși pe veghe și neîncrezători în omul ce putea fi ne-Om. Incepură a mânca, priveau în jos, gânditori, absenți și surzi la muzica din jur, la trancaneala de betivă a celor gașgoși la nștea celor tăcuți ce ascundeau ceva așa ca ei, frații într-o rătăcire.

Mai întâi o mușcă se așeză pe brânza sfântului, apoi o a doua și o a treia. Taush nu o alungă nici pe prima, nici pe a doua și nici pe a treia. Bartholomeus, cu gura plină, îi făcu semn din cap să se uite: tot mai multe muște se învarteau în jurul Taush. Sfântul dadu din cap că știe că vede că să nu se nelinștească. Una dintre hangițe fugi către Taush și, fluturând din batistă, încercă să alunge bâză toarele.

— Dar, vai, zicea, să ne fie cu iertare! De obicei nu vin. Dăm des ierbur, uite, acolo sub masă. Nu vin.

Și lovea aerul.

— Și cum roiesc, vai.

Dar Taush ridică mâna dreaptă și îi ceru să se oprească. La cele a te mese oamenii se uitau de-a dreptul ori pe furis, muzica încetă. Muștele se așezară toate pe Taush și se liniștiră amorțite. La fe și sfântu, care părea să ascute ceva, iar Bartholomeus, care îi știa darurile și harurile, înțeese că purta sfat cu muștele. Iar când văzu că Taush ridcă ochii urmări privirea și văzu o femeie elegantă sprijinindu-se de bastradă, privind în ochi pe Taush de parcă s-ar fi cunoscut cândva ori într-o altă viață ori de ce nu? Așa amețit și tu că ătorule cu un singur ochi, că Taush al nostru era neobosit rătăcitor între

um și trecător de praguri. Bartholomeus îl întreabă ce e, iar când ridică din nou privirea văzu că femeia dispăruse.

Taush trase adânc aer în piept și îl lăsă să iasă cu un oftat greu. Muștele se ridară de pe el și dădură prin umbrele hanului, de unde veniseră. Sfantul scoase un coț și îl arătă muzicanților – îl lăsă pe masă și cântăreții începură să dea din corzi și să sufle în așămuni, tulburăți de cele văzute, iar cântecul le era când vesel, când trist, împingând lumea din jur la carafe mai adânci și la tutun mai tare.

Când termină sfântul de mâncat, se ridică și urcă scările spre catunul acela ascuns. Bartholomeus, văzându-l, se luă după el.

— Ce e, frate Taush? îl întreabă, dar nu primi răspuns, căci, ai înțeles și tu acum, pelerini, că lui Taush nu îi era mereu dragă vorba.

Ajunse în dreptul unei uși păzite de o femeiușcă ce îndată sări să-l oprească, dar Taush o dădu la o parte și intra. După el și fratele Bartholomeus. Era miros puternic de puroi și alte umori scurse și închegate, iar în jur roiau muște. Etovarăse el cu Taush. Pe patul din mijlocul odii era o buatră vanață și înfășurată în carpe înmuiate în otet. Era bătușă și țurată și pe sub patul nu se zăreau forme de picioare ori sfântul și dădu în jos cămașa și începu să și scoată șnurul din buric. Tinerele din jurul lui Taush îndată se îmbujorară și o poșghită de transpirație le apăsă pe tâmpeli și pe piepturi. Taush rupse șnurul la buric și

legă de mână dreaptă a bătranei, care urmărea cu ochi tristi printre pungă de puroi.

— Ce-ai pățit, mamaie? întreabă Bartholomeus, dar Taush, ca și cum auzi putea străpunge buze umflate și dinți spărți, răspunse pentru ea.

— N-are limbă. A fost că cată în picioare.

— Așa e, se auzi un glas în spate și Taush se întoarse.

Era femeia care îl privise lung pe scări cu câteva clipe mai înainte. Lungă și frumoasă, pielea îi strălucea în focul căminului, părul părea viu, spumă neagră de tăciune.

Tălharul au prins-o la răscruce. Moare, zise femeia.

Taush se îmbracă și ieși din odă, dar Bartholomeus mai zăbovi o clipă cât să vadă foile pline de iscălituri stângace pe care una dintre fetele prtea sub vestă.

Înapoi la masă, ucenicii fumau și sorbeau din berea rămasă.

— O ține pentru iscălitură, Taush. Ce spui?

Dar Taush nu spunea nimic, ci doar stătea încruntat și se gândea la cele întâmplăte, încercând, pesemne, să ticuiască un înțeles în toate ce e neînțelese. Apoi vorbi:

— Am mai văzut-o pe femeia cea înaltă, cea cu păr lung și viu ca noaptea.

— Unde, Taush? Și când?

Și, până să mai spună Taush ceva, comesenii hanului, tăcuți și cuminiți peste masă, cazu la pe rând ba una cu capul în mâncare, ba alta sub masă, unii peste ceilalți. Priviră în jur cum cădeau bărbați și femei ca spăcele la secerat. Taush simți și el o fierbinteală în pânțele și în șale și se înmuie. Căzu și el oțunitea de marginea mesei și până să poată sări Bartholomeus nău tot el nu și acesea și în prăbușirea sa de acolo de jos din praf și scuipături de sub masă Bartholomeus, adică eu, pe nerne-văzu, fetele hanului, toate adunate la etaj, sprijinindu-se de baustadă și ertată-mi fie nerușinarea frământându-și sânii.

Dar, căătorule, eu spun să lăsăm rușinea la o parte, măcar pentru un ceas, pentru că, având-o lângă noi tovarășă, nu va fi ca e să termin povestea despre hanul desfătărilor, așa că, de vei roși la cele ce voi spune îndată, voi face că nu vâd, și, de vei roși și eu, oricum nu vei vedea, căci n-am obraz. Sunt numai eu și eu rămân deocamdată.

Când s-au trezit frații erau goi ca în ziua născării. Coșă acoperită cu o poșghită subțire de transpirație, fiecare într-un pat alături frământat și bătut ca aluatul de pâine sub fundurile și între solduri, fierbinti aie fetișcane ori pe care le văzuseră mai devreme servind la han. Erau încă în han, Bartholomeus, care se trezi primul, își dădu seama îndată, căci recunoscu pereții pictați cu scene

de dragoste și de beție grinzii e vopsite-n verde, recunoscui mirosul de alcool și de tăciune, tutun și hălci de porc, văzu fețele copilelor cu nuni dezgoiți topărit pe ce aveau bărbații mai de preț la ei. Printre frescele de pe pereți, însă mari pete de mucegai se scurgeau spre podea, umedă și împuțită; mirosul ascuțit de putreziciune atârna în aer printre ei, aproape că-l puteau vedea. Și nu erau singuri: părea că toți bărbații, tineri sau bătrâni, ce împărțiseră tocană și carafele cu ei jos în han erau acum în patuni, despuiați și întinși pe saute și aceea oda e îngâmensă probabil un pod ascuns dar bine găsit pentru desfătare. Săreau copilele în extaz îndoiindu-se stremecaguri și spărgându-se coatele să mîfie cu certare că ațorile de zicea că vor să franga iarnea aceea, să o frăgezască și să o pună la cămară pentru iarnă. Gemeau și plangeau femeile în păce și dar bărbații nu căci adormit erau esnabi că n gheare e ură, ori doar câte unul așa ca Bartholomeus privea printre picioare și se princea, la solduri primarioare, la sfărcuri stralucitoare ca stele pe un cer de cărnur și zemuuri amărui.

Bartholomeus începu să se smulgă somnului îmburburându-se singur în timp ce ațornea se înghețea de barbații să făcând o să dispară cu totul pe gât în os, și, dacă îmi permiteți, scumpe tovarăș de drum, dacă tot am ajuns aici, asta nu era ceva de lepădat, că Bartholomeus, pe când era din carne și piele și nu doar din os avea destul din ambele, și piele și carne, acum are din belșug, după cum vezi, doar de unele, și anume oase. Făcând ceva ce nu se face, Bartholomeus lipi o palmă grea peste obrazul fetei, și copila căzu și, căzând, se deșiră. Dacă ai auzit bine se deșiră așa, ca ghemul de sfoară, șiruri și ruri, adunându-se în panglici de carne și piele la picioarele ucenicului. Lui Bartholomeus îndată i-a trecut pofta pe care nu o dorise și se ridică speriat. Privi în jur și văzu același lucru în paturi: peste tot, copilele se deșirau în franjuri ca la carnaval și doar câte un ghem de carne mai rămânea în jurul mădurelor umflate, trăgea și se împingea, sugând seva din acei bieți oameni. Atunci văzu și Bartholomeus mai limpede că în paturile cele mai îndepărtate, pe lângă pereți, bărbați zăceau grămadă, uscați, supti, stafidiți și întorși de pe dinăuntru

în afară ar acele ghemuri de carne și zemuuri încă mai sugeau ce mai rămăseseră în ei, pe fund, ultimul strop de om.

Dădu să-l trezească pe Taush, pe care rămăsese tot ce avea copila pe dinăuntru, pe sub părțile rușinoase, uterul și acele două mici cornițe de carne, sorbind din el, frământând în jurul sfântului, femeia era lungită toată numai franjuri, franjuri.

— Taush, scumpe frate! strigă Bartholomeus. Scoală!





( ) DOAR CATE UN GHEM DE CARNE MAI RAMANEA IN JURUL MADULARELOR

UMFLATE ( )

Dar văzând că nu m-șcă, Bartholomeus începu să lovească ghemul de carne cu piciorul, smulgându-l din strânsoarea perversă. Îl luă pe Taush pe sus și coborî din pod cu sfântul în spănare, doi ucenici goi ce și salvau sufletele. Aunși, os, dădură peste femeia lungă cu părul negru, viu, ce le oprea ca ea spre aerul curat de afară. Bartholomeus nu mai stătu pe gânduri ori la vorbe și o luă de-a dreptu prin bucătărie, unde dădu peste alte fete ale hanului: toate gărite în haine de muncă, despicând ori fierbând în ceaune mari bucăți de femeii și de copii din cei care, cu doar câteva ceasuri în urmă, mâncară lângă ei în sala de mese a hanului. Bartholomeus zări ușa și, făcându-și loc pe lângă fete, luă opaițele și dărâmă, așa cum putu, cu Taush pe umeri: oalele și foalele și ieși pe ușa dosnă a hanului în urma lor. focul deja cuprinsesese toată bucătăria, când Bartholomeus îl auzi pe Taush mormăind ceva în cărca sa.

— De ce ai oprit-o, tâhare? Nici nu bănuiești tu ce șolduri dulci are Katherinea mea.

Bartholomeus îl așeză pe iarbă și încercă să îl lămurească.

— Nu era Katherinea ta, frate, erau ne-Oamenii; numai de ei avem parte!

Făcări și înghițiri în pântecul lor încăpător întregul parter și nu dură mult până ce limbile de foc începură să lingă fa etaj, apoi să sugă în balele lor uscate și dogoitoare podul din care se auzeau urlete de om și de ne-Om. Hanul, ca o torță, încălzea trupurile goale ale ucenicilor întinși în iarbă răcoroasă. Bartholomeus privi spre sfânt și îl văzu cu ochi larg deschiși, cu a sa privire goasă și gura strâmbă a greață, privind în sus către cer, unde, de atâtea zăori, umbră pe pământul acela, stelele se ascunseseră toate. Și Bartholomeus înțese lămurit că o ușă din nou în brațe și porți să dezlege cari și să miște căruța până nu aungeau tot și toate scrum, când auzi un fâfâit puternic de aripi și văzu o pasăre imensă, neagră, ridicându-se dintre flăcări și bătând aerul spre pădure. Și, înainte să dispără printre copaci, lui Bartholomeus îi păru că aceea pasăre își întoarse fața către ei și chipul îi era de femeie frumoasă, cu oase lungi și păr

negru viu.



( ) A ZĂRIND FĂFĂIT PUTERNIC DE ARIPI ȘI VĂZU O PASĂRE IMENSĂ, NEAGRĂ

( )

Bartholomeus îl lungi pe Taush în căruță așa cum, nu cu prea multă vreme în urmă, îl cu caseră pe Danko Ferus (să nu uiți de el, pelerin!) iubitor de cai și dispărut în noapte. Mărtoaga trase și, din nou, se înmuiară în bezna pădurii goale și zgribulițe, căutând ieșirea spre lumină și spre o viață ceva mai

bună Bartholomeus tot întorcea capul și îi căuta privirea lui Tausch mângaiată de luna ascunsă printre crengi și pricepu; sfântul Tausch trăia a doua sa scârbă.

Când se făcu dimineață și ajunseră la drum, căzură ba la mila, ba la batocura oamenilor ce se jeșeau în cale; unii le dădeau un ciot uscat de pâine, ații râdeau de ei, ba unele femei, nesătule, mai aveau și poftă la văzul acelor sărmani despuiați. Bartholomeus opri târziu, după-masă, la o fântână, ca să își speie goliciunea și să mai arunce o găeată, două cu apă peste Tausch, pe care îl spăia ca pe un porc înainte de îngere. În văzul tuturor din târg, și Bartholomeus auzea

— Veniți din pădurea cu han? Sărmana Doris Muma întâi prădată de tâlhari în propria ogradă, acum pientă-n somn în flăcări!

Vestea ajunsese acolo înainte celor doi ucenici și astfel află și Bartholomeus una a ta și se lămură:

— Mare noroc cu acele copile ce trudeau în slujba ei, spunea cineva

— Acum se sfârșiră și ele în foc, spunea altcineva

dar toți priveau pe acel vlăgan ce arunca cu găeți de apă în prietenul sau fratele său și frecându-l cu o carpa ruptă dintr-un presă-carute, dar nimeni nu știa că cel din căruță lungit și plecat pe aiurea, arătându-și învelișul printre ei, era chiar marele sfânt Tausch a Căstherstatu, ce ce arăta să indice mai târziu cetatea Mandragora astăzi Aradul. Dar despre asta scumpe căutor mai târziu, poate chiar mâine, căci mai am o aventură de povestit

## CAPITOLUL AL TREISPREZECELEA,

ÎN CARE AFLĂM DESPRE

A DOUA SCARBA A LUI TAUSCH

NU PREA MULTE,

CĂCI NU SE ȘTIE PREA MULTE

CEVA MERGE ÎN FATA LOR

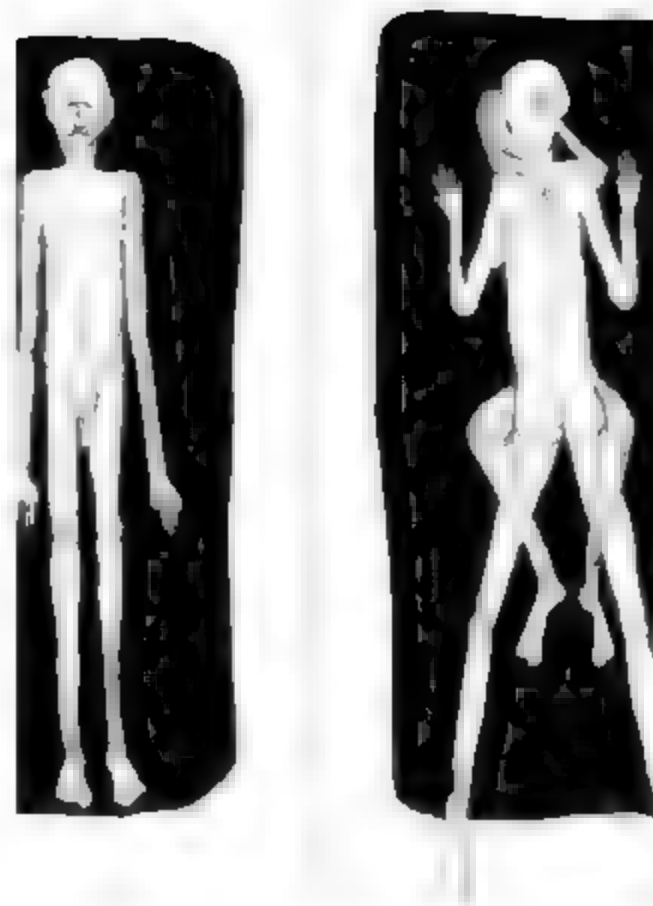
Iar merșeră cei doi ocolind sate și cetăți de teamă și de osteneală de om și de nimicnicia sa, Bartholomeus pe lădiță, mănând calul, Tausch lungit în căruță, privind rătăcit în gol. Dar nu reușiră să ocolească omul cu totul, căci om la om trage și căutorii a cetăți. Două săptămâni pe nerăse această a doua scârbă și ucenicul frate se îngriji cum putu el mai bine de sfântul său, procurându-i apă printre buze oferindu-i mâncare de la mestecată, spălându-l dinopri-ung și înfricosuțoaie povestindu-l de toate cu sau fără rost. Dar ce văzu Tausch cu ochii săi deschiși și pe unde umblă cu mintea sa rătăcită, nimeni nu putea spune. A cund dădeau peste vreun om a pieilor ori călare pe cărărie pe care se boteau Bartholomeus întreba dacă știa ceva despre Săcu. Măsmă ori știa așa căutorii din pas-n-pas se apropiau ucenici tot mai mulți de rău pe care îl căutau

Cele două luni fură pe cât de puține în cuget și în nemiscare pentru Tausch pe atât de imbecile sugate-n noșminți și întâmpări pentru Bartholomeus pentru că el, adică eu și totuși încă nu eu, am avut șansa de a-și trăi viața de care avea să fie lipsit mai încolo în acele două luni într-un sat la marginea unei cetăți unde Bartholomeus fu îngrijit de o tânără și de familia ei, întreaga gospodărie primindu-l, dacă nu chiar ca pe niște prinți, căci aveau prea multe în casă de oferit, măcar ca pe niște sfinți. Căci tot ce aveau, cât de puțin, împărțeau bucurându-se ei

Tausch fu întins într-un pat doar al lui, într-un ungher călduros cu emne în sobă și cu levănțică pe sub perne, iar Bartholomeus fu primit chiar într-o odaie mică de lângă cea a fetelor, cameră cu ușă îngustă pe care se strecura

copila să se iubească cu ucenici. Tatăl fetei află noată și consimți, căci era un om vesel și cunoscut și e dragostea de timpuriu, de multe ori și nu doar cu femeia ce dormea acum lângă el și făgăduiesc a spune că se încredea în dragostea celor tineri și nu era ca alții care dacă n-ai zestre pui din casa mea! Erau săraci ucenici dar noțiți în duh așa că bătrânul așa tineri să se iubească și ce o fi o fi. Acum pe erine am ajuns să cred că acei om vesel și ucăuș era mai degrabă înțepit decât naiv căci mă gândesc că stăa e că n-aveam să rămănem prea mult în satul acela de pe lângă ceratea aceea luată în stancă și că aveam să ne îndicăm într-o bună zi că arși cu paie acur și să udam calea sălbătice ucenici din nou frățime reu. Ba mai mult tot văzându cum mă îmbia să beau din pântaful să mă înfrupt din camara lui să mă iubesc prin odăile lui ca un fiu nu așteptă mă gândesc că stăa e gospodaru acela că viața mea avea să fie tare scurtă în carne și în spirit. De una că lăsa e că viața n-avea să-mi fie pină și lângă ba chiar nesfârșită asta nu știu dar n-avea să mă contează tovarășe scump de dum căc ce a fost nu mai e ce e îndată are să se termine și ce va să vină poate nici nu mai trăim și o știu. Dar lasă-mă să îți spun pe mâna departe. Ascultă.

S-a ubit mult Bartholomeus cu fata cea mezină a casei și n-avea douăzeci de ani și s-a trăit viața în doar două luni purtând umărul a treaba prin gospodărie îngrijindu-se de Taus și de animale iubindu și femeia și vărsând a copii. Ha! S-a ubit tu pe erine că a cat de harnic a fost Bartholomeus în acele două luni nesute de carne și de herbe n-avea masina să afle că încă a mult timp după ce deveni ucenic cu os în acel sat avea să umbe un mic bucat sau o mărca fată cu ochi săi sau cu zambetul ei. Hal! Imaginați-vă pelerinii un mic schelet pribeag.



#### S-A UBIT MULTE BARI HOLOMEUS CU FATA CEA MEZINĂ A CASEI

Dar cum spuneam toate acestea să se termine în curând când în casa dintr-un pustiu strigând că află din satul vecin de la cineva care află din satul vecin care află chiar din valea Roasă că pe acolo printre văi poposi un băiețu cu un singur coț. Bartholomeus tresări îndată și întrebă ce stăa despre oamenii bătăiești cu pricina dar pară să spună puțin ceva auză tot un zgomot și o vâzură pe Taus și abia și pașii ieși din odaia sa cu zădrențe și prase într-o

borcea pe umăr, trecând pe lângă ei fără să dea bună ziua ori să și ia la revedere și mergând drept la căruță, unde se așează pe fadăță așteptându-l pe Bartholomeus. Ucenicii înțeleg și și aminti de menirea sa în Lume, sărută buze fetei și mă nce părinților, îmbrățișă frații și surorile și plecă, lăsând în urmă viața. Intrând în moarte veșnică. Copila îl întrebă pe Bartholomeus dacă are de gând să ntre în Valea Roasă și zise că mai bine n-o face, căci puștii au fost cei care au ieșit de acolo vii, stâncile sunt labirint și nopțile fără sfârșit. Plânse fata mult când află că ucenicii trebuiau să facă ceea ce era de făcut, că, de nu, casa ei și tot ce era în jur s-ar fi putut preschimba într-un hău fără fund. Fata nu înțelegese nimic din toate astea, dar îi lăsă, îndurerată, să plece. Și ucenicii plecară.

Ce se întâmplă cu puștiul sosit some nu știu, dar pot doar bănuși, căci mă tem că nu era om nici ne Om, ci ceva cu totul străin ce ne-a momit în acea vale seacă. Căci vezi tu pe erine de îndată ce amintiri în valea Roasă amintesc că avea să ne fie tare greu să mai ieșim din ea.

Ucenicii mergeau în pas de cal și-n roată de căruță și Bartholomeus îl întrebă pe Taush ce văzu în cele două luni și pe unde umblă când stătu.

— Am văzut tot și toate, frate Bartholomeus, zise Taush.

— Eram și eu? întrebă Bartholomeus.

— Nu, frate, tu nu era.

— Era și tu?

— Nu, frate Bartholomeus, eu nu mai eram, răspunse Taush.

— Ești tare norocos, Taush, zise Bartholomeus cu amărăciune, că vezi tot și toate, căci iată, și eu am văzut tot și toate cele ce-s trebuincioase și pnelnice omului să vadă și să guste în viață. Iar pe toate le-am văzut în cele două luni în acea casă pe care tocmai am părăsit-o. Și tare bine a fost.

Și văzându-l pe Taush că se tot foia și privea atent în față, Bartholomeus îl întrebă:

— Ce e, frate sfânt? Ce vezi?

— ar răspunsu veni îndată.

Văd mergând în fața noastră doi ucenici din Cetatea de Lemn a lui Moșu' Tace.

Cine?

— Bartholomeus, bun ucenic și scump frate, și Taush, sfânt de Casa terștat și rătăcitor între praguri. Merg în fața noastră în căruța lor, iar noi după ei, calul nostru calcă în urmele calului lor și căruța noastră a urecă în dărele lăsate de căruța lor.

— E și Danko, frate Taush?

— Nu știu, răspunse sfântu, că nu-l văd.

Și cu asta tăcură și intrară din nou în noapte.

## CAPITOLUL AL PAISPREZECELEA,

ÎN CARE AFLAM

CE SE PETRECE ÎN VALEA ROASA

UNDE CINEVA ȘI PIERDE TOATĂ CARNEA

DE PE OASE DEPARTE, ÎN ALTĂ POVESTE,

DANKO FERUS ÎNȚĂLNEȘTE

MARELE VIERME

Pe er ne află tu că valea era roasă de vânt și ploii și râuri de mult secate. Ici-coi frații vedeau un ciot de turn în ruine, ba câte un picior de pod schiop, ne sprăvit peste bolovanii uscați. Nu tu boscheți, nici vietăți să se ascundă în ele.

— Taush, spuse Bartholomeus sfântului, în ce ne-am băgat, frate? Crezi că am fost din nou momiți?

Și Taush răspunse

— Da, frate Bartholomeus, am fost momiți, asta e limpede și pentru mine, dar nu e cale de întoarcere acum, căci ce trebuie făcut trebuie isprăvit fără strângere de inimă.

Așa vorbea sfântul și mergea în fața calului prin piatra seacă, netemător. Trecură ceasuri bune și, printre ele, și câteva rele, când Bartholomeus începu din nou.

— Taush, cred că trebuie să mergem îndărăt, sfinte. Aici ne găsim doar sfârșituri, nici urmă de bălci.

— De vre: să te întorc, prietene, nu-ți port pică, nici nu te opresc – fă-o; însă eu trebuie să ajung din urmă rău și să o răzbun pe Kathenna mea și pe Moșu. Tace și pe ucenici și pe Danko Ferus și pe toți cei luați și duși și neînțorși.

— Fie, sfinte Taush, răspunse Bartholomeus, rămân cu tine până la capăt, oricare ar fi acela.

Ascută

Așa au umblat cei doi ucenici până la înserat, când hotărâră să se oprească sub un bolovan proptit în alți și să doarmă. Bartholomeus dormi somnul celui ostenit, însă, de câteva ori, fu trezit de vocea lui Taush, care stătea la sfat turbat, ocărind și alungând ceva ce avea în fața ochilor, dar care cu nici un preț nu se arăta și lui Bartholomeus. În zori, ucenicul îl găsi pe sfânt nedormit și cernit la chip, trist, și-l întrebă dacă reușise să doarmă și el vreun pic.

— Nu, scumpe frate, n-am închis un ochi.

— Cu cine te-ai certat în toată noaptea?

— Cu sfântii morți și întorși să-mi curme ca ea: putrez, saci de vomă și puroi, sosiți să-mi ceară socoteală și să-mi bat, ocorească misia.

— Și ce spuneau?

— Rădeau de noi, că ne-au ucrat ne Lumea, că ne-au păcălit ne Oamenii, că vom muri aici. Am căzut în capcană, frate Bartholomeus.

— Și ce facem acum, frate? Întrebă Bartholomeus.

— Acum ne întoarcem, zise Taush și tare se mai bucură Bartholomeus la auzul acestor cuvinte de izbăvire.

Urcară în căruță și urmară călărea înapoi spre sat. Merșeră ce merșeră, dar drumul se schimbaseră: unde fuseseră stânci drepte, acum erau strâmbe; unde fusese la venire un pod, la întoarcere era un turn; și tot așa, până ce frații se lăpăciseră de cap și nu mai știură ca ea spre satul din care porniră. Au mers așa o zi, dar, la lăsata nopții, recunoscură în sfârșit că fie se rătăciseră ei, fie valea era vie și le juca feste, nu mai găseau ca ea să iasă din Valea Roasă.



CUC NE TE A ÎNTRAT ÎN TOALĂ DOAR

SE ÎNTRĂ MORT ȘI ÎNTRĂ

Au înnoptat din nou sub cerul liber împiedecă apa adâncă prin deșteie  
 și Bartholomeus adormi din nou ca și cum cineva se îngriea de somnul lui  
 dar în ștea fu din nou tuburată de hărtia lui Taush că sfântul mort ucenic  
 și ura sa scoată pe sfânt din vaia Roasă fie chiar și cu prețul vieții sale dar  
 când se trezi de dimineată Bartholomeus nu mai găsi pe Taush anga

Sfântul dispăruse lăstră mult tare ura a e ecou Bartholomeus nura  
 ecou lăstră ocure dar îndată ce a început să punga ucenicul necăit de  
 moarte că s lăstră se prietenu ecou se întristă și el și panse deodată cu  
 Bartholomeus

Asa trecu și acea a treia zi în vaia Roasă cu cei doi ucenici înstrănați  
 unul de cel alt înuștuși și spumescumpe că ator unde pecase Taush ori  
 dacă nu cumva a ea cea veșnișeătoare uca ocu de a moartea cu noșne  
 puse pe unul întrun cecș pe cel alt înatură însă așteaptă și ascultă când  
 să treacă după cea de a treia noapte petrecută în săbărcia a a Bartholomeus a  
 observat cu tristețe că dacă asta era o uptă a ea caștga ca u și căruța dis  
 paruseră Bartholomeus adică el și totuș nu prea eu începu să strige din nou  
 după Taush și să punga ba chiar să se împletenească cu ecoul pentru că asa  
 e omu singur se întoarsește și cu boala numa să nu moară singur și trist  
 Și ca pe ecu bunu Bartholomeus toată ziua și toată noaptea, și a fel și după  
 și tot asa cu mult după ce umase fără muncare și fără apa căutându și  
 prietenu strigându pângundu însă ce făcea Taush în tot timpul acesta e  
 peșene asta înimeni nu o știe Ce știu însă e că după multă umbătură și  
 foame și sete Bartholomeus a ajuns la un pod peste o aibă mică și seacă tot  
 ostent și uscat de stomac goș și de gate aspru când zid când ochi din praf  
 dadu peste Taush care privea făcut de pe partea cealaltă a podului Vru să  
 fugă către el să strângă în brațe să sarute obrazu dar nu putu așa stoyt  
 și bona cum era văzându de cea alta parte și luboynd să i privească ma  
 aten Bartholomeus înțiese că a te se simtea și sfântu ros de pustă și  
 obosit de moarte Ch pur e ori erau ca putur e adânc și ca au fund dar nu  
 ști ce zace pe e

Fra e Taush începu Bartholomeus

Da frate Taush a se și sfântu

Bartholomeus puse astea pe seama obose adică fie nu mai auzea e  
 bine fie sfântu avea viziun că se știe pe erne a foame a sete vant și  
 toate cele omu își mai pierde puțin din minte Dar iubirea frățească videră

tristeți și Bartholomeus hotărî să facă bine

Ce dor mi-a fost de tine, sfîntul rosti mai tare ucenicul.

Ah, sfînte mizerabil, spuse Tausch de dincolo de pod, pișatul cerurilor și căcatul pămîntului ori Arată-mi șnurul, Tausch, să te pot sugruma cu el!

Lui Bartholomeus i se făcu rău la auzul acestor vorbe și nu-l recunoscu pe fratele său în ele. Atunci începu să creadă că poate șansa încă nu i s-a arătat și acela era o nălucă a bolii, sau, și mai rău, unul dintre acei sfînți morți tulburători de somn, care îi chinaseră pe Tausch atât de aprins și care, iată, îi furaseră înfățișarea ca să ispitească. Dar totuși, tot uitându-se atent la el Bartholomeus simți că nu-i nălucă, nici sfînt mort, ci chiar Tausch cu mintea răătăcită crezând că are în față nu pe fratele Bartholomeus ci o nălucă, da poate chiar sfîntu mort, vădînd înfățișarea nu a prietenului său ucenic, ci chiar a sfîntului însuși spînd. Atunci Bartholomeus se dezbrăcă cumasa murdară și scurmă în burc în zadar cu degetele arătându-i lui Tausch că-i lipsit de darul său și spunându-

— Uite, fratele meu, nu sunt nici Tausch, nu-s nici nălucă și nici sfînt mort. Sunt fratele tău, Bartholomeus, tovarăș de drum, frate întru ucenicie la răposatul Moșu Tăce din Cetatea de Lemn de lângă Gaisterstat a făcătorii de Lume și acoperitori de ne Lume, ridicătorii de cetăți.

La aceste vorbe Tausch păru să se îmbuneze și parcă vălul celui din priviri se mai spulberă. Porniră amîndoi unul spre celălalt și, a unsi la mîncu podului se îmbrățișară cît de strîns putură cu brațele lor slăbite. Întîi Bartholomeus îi simți respirația fierbîntă a fratelui său sfînt, apoi dinții fără sal vă înfîngându-i-se în gât. Tausch mușcă din Bartholomeus.



TAUSCH MUȘCĂ DIN BARTHOLOMEUS

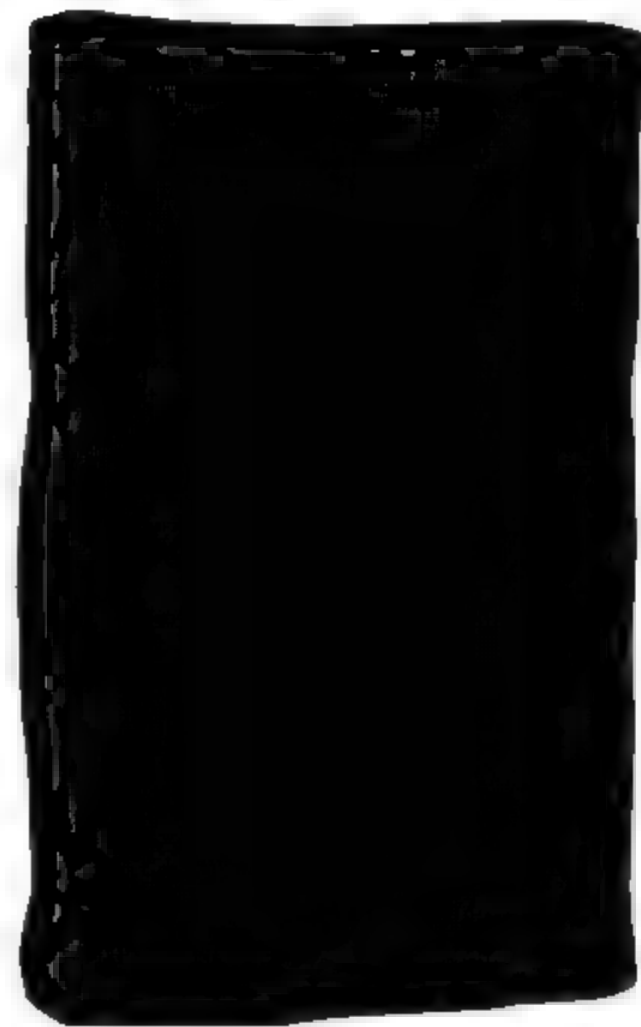
Ucenicul reuși să stînge, dar să se zbată nu prea; mușcătura îi smu se o bucată mare de carne de pe gât și îi descoperi toată acea lume interioară pe erine, cu vene și mușchi și artere și tendoane și limfă și venin, umori și bălăga-benă și neagră ce se pătrunde în trecerea din corp în creștet și invers. Un fir gros de sânge țâșni din gaura ivită în gât, cam așa cum, de bunăvoie, știa Tausch al nostru să scoată șnurul roșu din buric. Picioarele cedară amortite și

Bartholomeus se prăbuși ca un buștean la pământ căzând acolo pe creșterea podului. Cu ochii încă deschiși tresărind din când în când simțea cum lăsa sânge dar nu ca a fecer cu țărata nu că ătoru e că ca a moarte cu poobocu. Se umplu podul de sânge atar de mult că te ai fi zăpăcîrs a fi zis că așa e firesc pe Lume și tot ce prăf pe drum prăf de sânge recurat.

Catma avu e suflu în fire Bartholomeus văzu că Taush se așează lângă el și începu să muște cu dinu și să taie cu șișu faseri din ucenic. Tăia și așeza lângă făcând moarte roșie violetă pentru frigare și festin pe cînte. Apoi Bartholomeus închise ochii pentru ultima dată căci când se făcu din nou umină mult mai tarziu n-avea ochi ca să deschidă și așa se sfârși viața scurtă de numai douăzeci de ani în părți moșii și în părți fluide a ucenicii. Bartholomeus pe un pod din valea Roasă fiind așezat de și serăcu scumpului său fată sfântu Taush a Mandragore cetatea pe care astăzi o numim Arauna spre care ne îndreptăm.

## CAPITOLUL AL CINCSPREZECELEA,

ÎN CARE NU AFLAM DESPRE  
ULTIMA SCARBĂ A LUPTĂRII PENTRU CA  
DESPRE EA NU ȘTIE NIMENI NIC  
A TREIA SCARBA E ATĂT DIN TOATĂ FIINTA



NU ȘTIE NIMENI NIC



## CAPITOLUL AL ȘAISPREZECELEA,

ÎN CARE AFLAM

CUM E SCOS TAUSH DIN VALEA ROASĂ

OAMENII SE ÎNTREABA DE-I TAUSH CEL

SFÂNT ȘI ADEVARAT, ORI BA

Scumpe călător, te aș fi mirat la mine că nu ți-am suflat nicio vorbă despre această scârbă a sfântului Taush, dar ce aș fi putut să îți spun? Nici din văzute nu pot să ți zic căci eram tot curățat de carnea de pe oase, nici din auzite, căci nu mai era nimeni acolo să vadă ce se petrecu după ce Bartholomeus, bietu Bartholomeus, sări, fără voia lui, e drept, în ajutorul păntecelui și inimii lui Taush. Dar asta ca a sosit din nou noaptea și nimeni cu una trebuie să regească un orf ferit să ne cucăim așa că trebuie să mă grabesc să sprăvesc și cu această parte a vieții lui Taush așa cum știu și așa cum pot, să aflu cum s-a încheiat drumul ucenicului lui Moșu' Tace și cum a început cel al făuritorului cetății Mandragora Ascultă

În ipsa noapte în satul în care bietul Bartholomeus își găsisese iubirea și unde oșperduse în aceeași vară se portase des sfat aspru și întăritat în zecile ce urma să pecăni or, căci unii spuneau că era musai să meargă să vadă unde sunt, deoarece, ziceau singuri nu aveau cum să mai iasă din Valea Roasă teferi, iar alții spuneau că nu, că nimeni nu trebuie să-și pună viața la încercare pentru un sfânt care nu se prea dovedise ca atare, căci, nu-i așa?, spuneau, cât a stat printre ei a dormit ca ursu-n iarnă

— Destul strigau unii

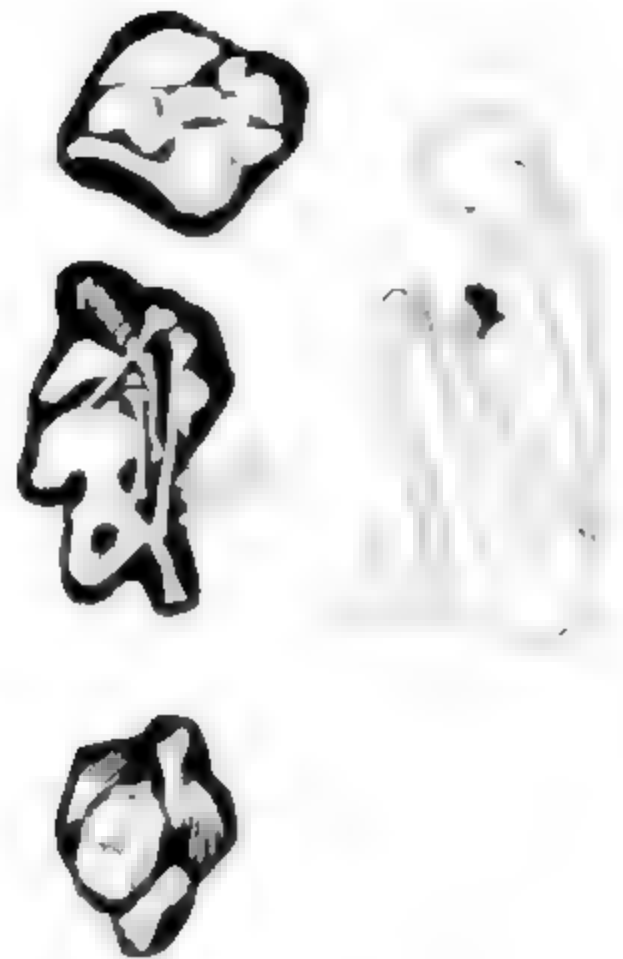
— Ba nu-i destul strigau alții

Și la câteva săptămâni după, mândra lui Bartholomeus își adună frații și surorile și furișându-se în Valea Roasă, plecară să aducă în sat, pe ascuns, fie trupurile vii, fie cadavrele putrezite ale celor doi prieteni adevărul fu, după cum știu deja, a mijloc

Făcură semne, lăsară urme, tote ce trebuia ca să știe să se întoarcă și

pentru că inima lor le era bună și plecară să salveze vieți, reușiră Văzură un cerc imens de corbi roind deasupra unui loc și, mergând o zi întreagă înspre acel loc, dădură de pod și, acolo, pe Taush cuprins de friguri și de fierbinteț, lângă un foc în care se prăjeau încet câteva bucăți de carne Ceva mai încolo era o grămăjoară de oase, iar lângă, una de carne și piele nvelite în cămașa lui Taush și găsiră, cu groază și scârbă, capul lui Bartholomeus, pa mele și tăpșele, ce fură, probabil, prea omenești pentru a fi mâncate, chiar și așa, cu sufletu răpus de boală și cu mintea asediată de spinte e sfînt lor trecuți și uitați

Mândra lui Bartholomeus plânse tot drumu, dar după două zile grele, urmând semne și urme, reușiră spre mirarea tuturor să iasă din Valea Roasă Dar puțini, foarte puțini erau cei care știau ce ascundeau ei în acele sac, în timp ce purtau pe brațe pe sfântu Taush subit și parcă mai puțin om întrund cu ei în satul or Nu sufla o vorbă despre Bartholomeus iar fata trebuia deseori să se ascundă pentru a săpunge durerea Pe Taush îngăură cum putură e mai bine, căci era scump la vorbă și nu spunea ce-i doare ori ce simte, ori ce gândește De Bartholomeus paru să nu tîtat de a pentru că nu mai scoase nicio vorbă despre tovarășul său de drum și nici nu ceru să fie de față când într-o noapte, fata, împreună cu frații și surorile sale, îngropară oasele lui Bartholomeus în spatele casei la umbra unui nuc unde ceva mai totzu mănestrăine, despre care, călătorule, află că nu ți am spus până acum și nici nu-ți voi spune, le-au dezgropat și le-au dăruit viața neviață pe care o vezi tu acum înfățișată în roba asta magică Dar despre asta cu a t p r i e , în altă poveste



( ) I CĂSIRĂ, CU GROAZĂ ȘI SCARBĂ, CAPUL LUI BARTHOLOMEUS, PALMELE ȘI  
TĂLPILE ( )

A trecut Taush cu bine peste friguri și fierbințeli, de irând și tușind ba sânge, ba biță verde; căzu la pat, apoi se ridică, apoi din nou căzu și iar se ridică, și tot așa până ce se trezi satul într-o zi cu un Taush sănătos, întregat. Se plimba printre săteni și stătea la vorbe cu ei și împărțea spuse de duh, până ce toți se înămură că Taush era cel drept, nu vreo nălucă din Valea Roasă. Dar

mândra lui Bartholomeus nu-l iertă niciodată și, deși îl îmbrățișă în acea zi din a treia lună, când Taush hotărî să plece dintre ei, nu sărută pe obraz și nu-l absolvă de vina de a-i fi mâncat scumpu și iubitul ei ogodnă. Deși îl ura plânse la plecarea lui pentru că, odată cu el, pleca și ultima bucată din Bartholomeus, oricare ar fi fost ea, îndeobște amintur agățate printre falduri e robei cenușii ale sfântului, ori miroșul de pământ pe care îl împărțeau ucenici. Pe Taush nu avea să-l mai vadă niciodată pelerinul, însă cu Bartholomeus avea să se mai întâlnească o dată, o singură dată, la o răscruce, dar, cum spuneam despre asta și tot ce se adunase în ciorch ne în uru ce ei de a doua vieț a ei. Taush, cu alt prilej, în altă poveste.

Aici se încheie, scumpe căător o nouă zi și-un nou capitol și cu el ne apropiem de sosirea lui Taush în Mandragora dar despre asta mâine. Acum să dormim.

Cine ar fi fost pe la acele ceasuri târzii prin acele împrejurimi ar fi putut vedea un tablou straniu: din căruța mică cu coviltir coborî un schelet înalt și subțire, îmbrăcat în robă cenușie, purtând pe brațe trupul pe jumătate descărmat al unui tovarăș de drum. Dar nu era ceea ce cu ușurință ar fi putut crede oricine, căci acel om respira, dormea și încă o făcea diafon, ca și cum brațele osoase ale scheletului erau teagăn, iar vocea acestuia un dulce cânt de adormit copil. Scheletul așeză bărbatul pe jos, iar omul îndată începu să se alinte în somn, îndoi întinzându-se, apoi încolăcindu-și oasele mâinilor și ale picioarelor în jurul trunchiului său de carne. Scheletul o făcu pe toate: așeză merinoe, o căută creoscuri, aprinse focul. Apoi, trezi pe căldător iar cine ar fi fost pe atunci pe acolo, zăpăcit de cele văzute, cu siguranță s-ar fi furșat mai aproape să audă ce-și vorbeau. Și iată ce-ar fi auzit:

— Trezește-te, pelerin, e timpul să-mi spui cum te numești.

Pelennul îi spuse cum îl chema și scheletul piecă ochii, ca și cum ar fi lăsat acel nume să se scurgă printre oasele sale și printre cămurile câștigate.

— Povestește-mi ceva despre tine, ceru scheletul și dorința i se împlini, căci căldătorul începu să povestească de unde se trăgea, adică din Karkara, urae focului, nu se sting niciodată și cum avea el o soție mult mai tânără decât el și mulți mai frumoași decât ar fi sperat să aibă: creodată, cu părul ca un rubin și trup din care să te nfrunzi, un teap fără să te sature, despre ce patru copii a să tre fete și un băiat cam fătăduș, cum o pecate din Karkara spre Atrouna să năvnească neamul celor-ce-se-trag-din-mătrăgună.

— Cum scumpe căldător, doar atât? Pentru atâta lucru să bați așa amar de drum, să-ți cunoști pe cei pușini din cartierul Primi, cer-ce-se-trag-din-mătrăgună? Ce poțtești să afli de la ei, când chiar și ei au uitat tot ce știau, căci afli că nu mai e soiul care era pe atunci pe când ajunse Tawsh la ei. Tu ai un scop al tău și, după cum te văd, bun gospodăru, are de-a face cu punga pe care o ții strâns legată la curea.

Iar cel care s-ar fi furșat prin noapte și ar fi auzit toate astea ar fi putut vedea împede pe căldător ducând oasele mâinilor la pungă, strângând-o în pumn.

Stai, fără grijă, prietene, că dacă voiam să te prădesc de bani, on ce ai tu

acolo, o făceam demult, nu așteptam până acum. Altceva îmi trebuie mie și așa ne-a fost tocmeala pe care ai încuviințat-o. Nu am nevoie de piatra de foc smulsă de neomul tău din flăcările eterne ale Karkarei, maestrul Alambiq, farmacist și alchimist în Primi, are mai mare trebuință cu ea.

Căldătorul îndoi roși, apoi păli, căci acel schelet nu părea a ști numai ce avea în pungă, ci și pe cine spera să întâlnească în primul inel al Atrouni și spuse:

— Tu, Bartholomeus Pumn-de-Oase, chiar știu tot.

— Așa e, răspunse scheletul, de aceea mi se mai spune și Bartholomeus Știe-Tot și Bartholomeus Fură-Carne și Bartholomeus Plimbă-Răul, adică Bartholomeus non-Bartholomeus, cel dintâi din neamul meu. Ești om de cuvânt?

Bărbatul răspunse că este.

— Atunci culcă-te și așă-mă să-mi iau ce-mi aparține.

Și bărbatul se culcă și îndată adormi adânc, iar scheletul se puse pe treabă. Cum spuneam, cine ar fi fost pe acele ceasuri târzii prin acele ocure ar fi văzut aceste imagini groaznice: scheletul undă cu tot și topor să năvnească trupul căldătorului, furându-i carnea și oasele și toate organele trupului, fie binte și mputte, ar fi simțit mișcarea de căcat și de pipotă bură banală desfăcută și dacă nu s-ar fi făcut rău și ar fi rămas treaz la văzut acelor imagini crunte, ar fi trăit și finalul spectacolului morbid din zonă: când după năvălirea fără răgaz, scheletul așeză pe sine carnea căldătorului, așă pe acesta doar cu un cap de om bătând înădu se pe un trup de schelet. Ca într-o clepsidră a vieții, cu sânge și carne și limfă și tendon, tot ce a fost viață rozalie și animată trecu la unul și tot ce fu os prăfuit și gol trecu la celălalt. Și se uită scheletul la lucrătură și văzu că era bine.

Își trezi tovarășul de drum și îl privi pe acesta ușor amuzat cum se străduiește să-și țină capul drept pe umeri de os și-l ajută să urce în căruță. Și cine ar fi stat toată noaptea treaz uitându-se la ei ar fi ieșit pe furie din ascunziș și ar fi putut auzi în urma lor, pierzându-se în depărtare, glasul scheletului, începând a povesti ultima parte a istoriei primului Tawsh, cea despre drumul către cer-ce-se-trag-din-mătrăgună și cum a clădit el Mandragora și așungat pământ culese apoi... și.

Și apoi, doar sunetu de roată și de capăt de cai, ceva mai târziu doar niște  
și în spate, uitată deja, a boltă întinsă și adâncă de sânge negru și gros.

PARTEA A PATRA,

IN CARE SE U TĂ

## CAPITOLUL AL SAPTESPREZECELEA.

IN CARE AFLĂM  
CUM AJUNGE TAUSH LA  
CE, CE SE TRAG D N MATRĂGUNA  
Ș, CE AFLĂ DESPRE EI,  
SFANTUL TAUSH E CAND SFANTUL TRUDA  
CAND SFANTUL SOMN  
SI DĂ NUMELE CETĂȚII, MANDRAGORA

Ca să nu-ți bați tu capul, acum cât încă îți mai ai, gândindu-te cum de știe scheletu Bartholomeus toate astea, când vasa e sa e au ramas îngropate în spate e unel case, în cătuna de arga ceratei scoită în stranca arun, pe-er ne te îmuresc eu îndată, ca un bun povestitor, culeg și cele spuse de unii și alții prin locuri pe care le bat cu mărtoaga mea și această căruță cu covițir, iar în urma lui Taush s-au născut istorii și legende și, așa cum are Gaisterstatul, legende e sa e despre Taush, așa a e și Mandragora de atunci. A rauna de acum, dar ambele au multe de născut de a inteptu Bartholomeus Pumn de Oase, care a fost acolo lângă Taush până ce n-a mai fost. Ascultă

eschind Taush de pe drumul împietrit și traversând un câmp des cu maci, mergând mult prin el, roșu și verde în jurul său ca o demență de opiu, ieși el la nște dea un pe care văzu case răzlețe, cu un conac în mijloc, două turle ascunse într-un stufăriș mai departe și câteva clădiri ceva mai mari în care trebuiau bărboși și femei tinere. Acesta, scumpe călător, erau cei-ce-se-trag din mătrăgună, un neam ce trăia răpit de lumea din jur în credința că rădăcinile or nu erau, ca la tot omul, în primul bărbat și-n prima femeie, onunde și om care ar fi fost ei, ci în pământ, în culturile de mătrăgună cele dintâi, din care se smu se primu om-mătrăgună. Lui Taush i se păru cunos, mai ales pentru că, oncât vedeai cu ochii, nică en nu zărea urmă de mătrăgună. Taush intră printre e, și astfel începu agenda dată din gură-n gură în Mandragora, acum zisă Al-rauna, din vechiul cartier Primu până în Infimii, despre sosirea sfântului în

cetatea ce încă nu era cetate, printre bărbosii mătrăgunosi.

Bătrânii îl așezară ca masă și-l întrebă: toate ce e

### De unde esti?

— Cine est?

— Din cine sau din ce te tragi?

— Ce cauți prin părțile astea?

— Cât ai de gând să sta ?

Dar Taush nu putu să răspundă la niciuna pe de-a-ntregul, căci cum începea să vorbească, cum o altă întrebare îi tăia șirul vorbelor. Așteptă să termine toți și apoi spuse în sfârșit povestea, cum se născuse el printre duhuri din Gaisterștat, în neam de mag ce scoate demoni scoborîtor ca frații și surorile sale sub pământ să îmbuneze rău sfântul de Gaisterștat și de Man dragora.

— Ce e aceea, Mandragora sfinte? fu întrebat atunci. Și unde e?

— Aici, răspunde Taush, unde stați și unde stau dar încă nu

— Aici suntem în satul Rădăcini, pe erine, spuseră câțiva, iar Taush nu

răspunse decât

— locā

Dacă încă mai ai cap, nu înseamnă că e politicos să mă întrerupi pe er-  
ine. Știu și eu că Taush nu avea frați, nici surori și că nici nu se trăgea din  
neam de magi, dar eu spun cum am auzit de a mătrăgunoș. Iăa, cum au știut  
ei să-i dea legenda mar departe, dacă Taush o fi vorbit a tîel atunci, așa i-au  
fost păstrate vorbele în timp.

— Si, sfinte ziseră cer din Rădăcini ce daruri ne aduci?

Taush ie spuse că încă nu le sosi vremea dar de va prim adăpost printre ei, avea să le fie ca un tată și să vegheze asupra lor. Dar cei din Rădăcini îl priveră suspicios, așa cum privesc și acum în jur, când nu a mai rămas decât o mână din oameni de acel soi în Primi cel dărăpănat din Arauna, și îi răspunseră că îi dau voie să se așeze pe lângă ei dar doar dacă își clădește singur chilia la marginea satului și doar dacă ajută la munca gospodărie pentru

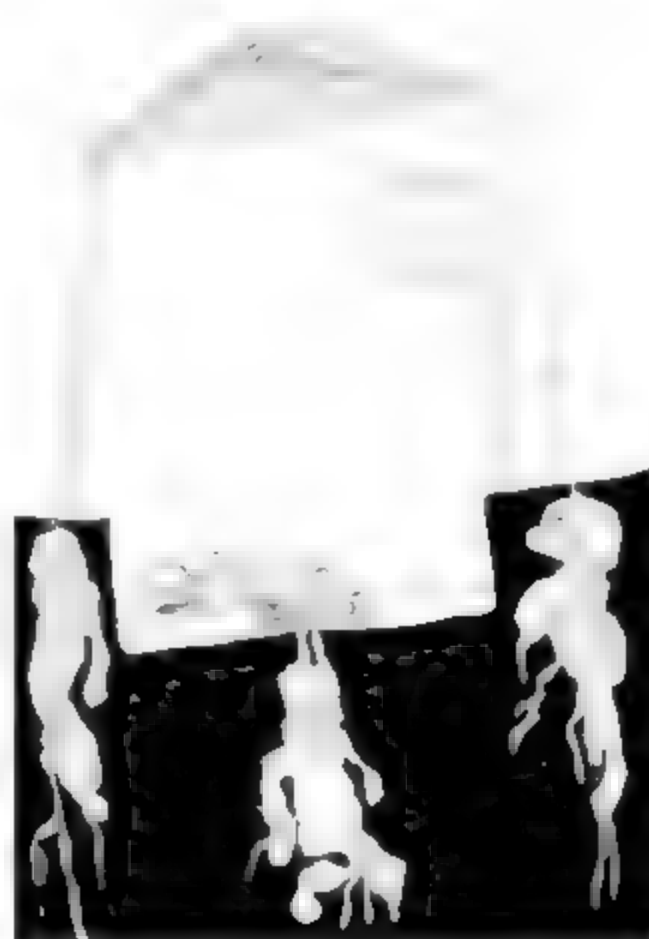
hrana ce aveau să- dea așa cum e fresc, spuneau și cum face tot omul.

Și dacă nu sunt om? gumă Taush și cei a ț. răsără și răspunseră că nic e nu erau oameni c mărăgune dar că cât timp sunt în casa omului fac și ei ce face omul.

Taush încăv ntă și pecă să caute ce e necesare pentru a și ridica chile în Rădăcin. Dacă erau pe drept mărăgune întreb? Erau oameni din cap până în picioare dar de a a are omul minte să și înch pu e cu e ce pofteste și de a a are gură să o spună și de a a omul om și parcă nu prea.

Sfântul lucră câteva zile și câteva nopți să și construiască chile în coasta unui deal ascuns de drum în pământ sapar printre rădăcin e copacilor cu usă de lemn și geam ac țrut în loc de osi e un butoi. Acolo lui slăbi un pat pe care n t nse o scândura și odată isprăvită munca se n t nse și dormi. Dormi așa vreo două tre zile iar m oșu ce se ridica din chile era greu în epător , putred de crezuseră mărăgunoșii că sfântul, pe care încă nu prea credeau sfânt, mur și putrezi. Până să deschidă ușa să-l scoată de acolo și nu mpata tot satul, ată-l pe Taush ieșind din chile și mergând agale a riu să se spe e. Se ntoarse spăiat și parfumat de roua diminetii puse mâna pe o lopată și începu să muncească cot la cot cu oamenii din sat. Lucră zile și nopți fără oprire, d'mineata îl găseau unde îl lăsaseră seara – ridicând adun or scur mând pământul, plantând pu eți ori văruind pereți, ori mu gând toate vacile satului. Iar seara nu reusesă să convingă să se culce. O lină Taush așa câteva săptămâni la rând și tare se mai minunau oamenii din Rădăcin și începura să șoptească pe a col tur ca negreșt era un sfânt ace tanar ce popos printre e. Apoi, când e era lumea mai dragă și toț începuseră să vadă be sugui de pe urma muncii lui Taush, sfântul se oprea, se întorcea la ei în chile și dormea ne ntors vreo tre patru zile și putoarea învăia din nou tot prin Rădăcin. A cincea zi Taush era din nou în picioare și iar a muncă unde neosterit trudea ar vreo două tre săptămâni făcând din sat oraș cu alocip, văzând semne e ca toate cresc și ca erau bune mărăgunoșii. primira cu totu pe Taush în sanu or și începura să nu se mai teamă de e atât de tare și să nu ma

privească susp cios, ba chiar să spună sfânt iar pentru că atata vreme cât stătu printre ei Taush avu două fete, una i ma spuneau și Sfântul Trudă iar alt Sfântul Somn.



ȘI S SAPĂ UN PAT PE CARE N T NSE O SCÂNDURĂ Ș ODATA ISPRĂVITĂ  
MUNCA SE N T NSE Ș DORM

După un întreg de astfe de muncă istovitoare dar și de somn îmbesugă, Taush fu bucuros să vadă cât crescuse Rădăcin și adunând tot satul în

jurul său ocupară cu toții trei coline. Sfântul începu să vorbească, iar glasul îi era purtat de alte voci până în spate, astfel încât orice femeie, bărbat și copil să poată auzi ce avea de spus sfântul Taush. Iar Taush începu să le povestească tuturor despre Moșu' Tace și despre menirea lui și despre cum a ales el acel loc unde să ducă mai departe ta na.

— Acest loc, spuse Taush, nu se va mai numi Rădăcini, ci va fi cunoscut de acum încolo ca Mandragora și vom construi ziduri de piatră și vom încinge curea din ea în jurul cetății și vom deschide târg, vom construi biserică și Mandragora va fi vestită în toate zările, locul din care multe povești vor pleca și locul în care multe povești vor intra, scenă pentru mistere și istorii mari ce stau să se împlinească.

Toți străgară atunci bucuroși numele sfântului Taush și bătură din palme și din tobe și cântau la instrumente. Întinseră masă mare și petrecură trei zile și trei nopți, preschimbarea satului Rădăcini în cetatea Mandragora.

Și așa, scumpe pe erine, a început domnia sfântă a lui Taush în cetatea nouă, zisă Mandragora.

## CAPITOLUL AL OPTSPREZECELEA,

ÎN CARE AFLAM

CUM TAUSH ÎȘI ARATĂ NOI PLTER

PRINTRE MĂTRĂGUNOȘI

ȘI ÎN CARE ANUNȚĂ SOSIREA RĂULUI

DEPARTE, CINEVA RÂD CĂ OASELE

ALUI BARTHOLOMEUS ȘI SUFLĂ VIAȚĂ-N ELE

Cei din Mandragora vorbeau și, tot vorbind, hotărârea să vadă și ei minunile lui Taush de care auziseră.

— Nu vă ajunge, zicea Taush, că v-am clădit cetatea fără odihnă, lucrând în șapte luni cât alții în șaptezeci de ani?

Mătrăgunoșii, auzind acestea, se rușinau, dar nu conteneau a șușoti spunând că nici unul dintre ei de când sosise Taush prin părțile lor nu văzuse nici cum vorbește cu insectele, nici cum vindecă animalele, ca să nu mai vorbim despre faimosul său șnur din bunic care, spuneau unii, trebuia să fie doar legendă, cu siguranță doar legendă. Astfel, scumpe călători sau împărat, cei din Mandragora în două: cei care credeau și-l iubeau și cei care nu credeau că sfântul Taush a existat vreodată și, deci, nu aveau ce iubi. Împărțea asta o pot găsi și noi zile noastre pe străzile din Primi în Arpaia, în Meda și chiar și în Infirii. Dar, văzând Taush toate astea, hotărî să le arate puterile sale și blestemând, chema toate fiarele să bată cealaltă pădure vecină și-nhamă ursul la plug, lupul la roabă, vulpea hrănea gămile cu boabe duse-n bot, râsul făcea piața, buha aprindea luminile în stradă seara. În acele zile mătrăgunoșii se retraseră cu spaimă în casele lor și nu mai ieșiră de acolo o întreagă săptămână, funcționându-se pe la ferestre și furând câte o privire în stradă, unde, ca prin vis, săbăticurile pădurii isprăveau toată treaba lor. Tare se mai minunau și se nfricoșau oamenii să nu dea buzna animalele peste ei în case și să-i nimicească. Când se sfârși săptămâna, Taush mână fiarele înapoi în pădure și îndemnă oamenii să iasă din case.

Vai! ămurit acum? întrebă el pe mătrăgunoși. Ori mai vrei?

Dar să vorbească cu găzele, să vindece animale și să lege șnururi, pelerini, nu mai voia și nimeni nu știa de ce, dar oamenii Mandragorei să ămurită de-a cum stătea treaba cu sfântul nostru după ce îmbânzi fiarele pădurii preț de-o săptămână întreagă. Tot cam pe atunci se adunară și ucenici în jurul lui. Unde era Taush, era și un păic de băieți între zece și optsprezece ani, trudind lângă el, odihnindu-se cu el vorbind cu el, dar ce, doar ei puteau ști precis. Ucenici munceau mai ales să cădească un șir de chihli în care să se retragă și să-l susțină pe Taush alor cât mai bine.

Dar iată că, într-o zi, oamenii începură din nou să-l vorbească de rău pe Taush, acuzându-l de vrăjitorie, când una dintre mamele ucenicilor sfântului veni pânșă a mai-marii Mandragorei și spuse că văzuse pe fiu său în pădure vorbind cu bunică-său.

— Așa și? întrebă mai-marii. Ce e cu asta? Și cum înseamnă asta că Taush al nostru se îndeletneste cu vrăjitorie?

— Păi, mărite sfat zise femeia printre sughituri, ați uitat că bunică-său, adică taică-meu, e mort de șapte ani?

Femeia aproape că fu aruncată afară, bănuită că ar fi fost slabă-n cuget și trimisă să fie îngrijită, dacă nu venia îndată să-și spună că văzuse o pe ucenici vorbind cu bunicii, unchi, tații lor, toți morți, dar că se temuseră să zică ceva căci, nu-i așa, pelerini, ce om poate spune așa ceva fără să fie acuzat că nu le are pe toate ce e acasă? Însă văzând cele ce se petrec în jurul lui Taush, sfatul decisese să aflu mai multe de la ucenici, așa că-i chemară să se infățișeze în fața mai-marii.

Băieții nu prea scoteau o vorbă, începuseră și ei să deprindă obiceiul lui Taush de a tăcea mult și de a vorbi doar când era cu adevărat necesar. Prea multe nu prea reușiră să scoată de la ucenici, așa că-i lăsară în pace. Mai-marii Mandragorei totădră atunci să aflu chiar ei de la sfântul cetății și porniră să-l caute prin împrejurimi. Îi găsiră în pădure, spăându-și fața și capul în izvor. Așteptară să termine și spuseră.

Să ne așezăm acolo, pe buștean, sfinte, și să vorbim.

Și așa făcură. Vorbiră mult timp, iar bătrânii nu spuseră nimănui ce vorbe schimbăre cu sfântul Taush în acea zi, în pădure, dar, când ieșiră de acolo și se întoarseră în Mandragora, avură două gânduri: o veste și un ordin. Așa-i că vrei să le știu, călătorule? Ascultă.



ÎN ACELE ZILE NIMENI NU MAI SCOASE O VORBĂ DESPRE MORT I VIU DIN PĂDURE  
ȘI LUCRĂRĂ LA SALA ADUNĂRI. { }



Vestea era una neagră, căci spunea că râul avea să poposească în cetatea Mandragorei în curând și că Tausk și ucenicii săi își clădesc puteri în pădure. Să nu ne temem, gândeau mai-marii, nu suntem singuri. Și ordinul? Mai-marii cerură ca toți să pună mână să ridice o sală a adunării în sfat și judecată în inima Mandragorei.

— Când are să vină vremea, vom judeca, spuseră mai-marii și se apucară de treabă.

În acele zile nimeni nu mai scoase o vorbă despre morții vii din pădure și ucrarea a Sa a Adunării, căci dacă mai-marii se lămuriseră, atunci le rămânea și or mătrăgunoși or, să se ălmurească. Râul se stărnise și pornise spre ei, pelernele și Mandragora se gătea de luptă dar nimeni nu stia împotriva cu sau când avea să se ducă lupta. Și nu dură mult până ce râul sosi, pe când Tausk era cu ucenicii adânc în pădure clădindu-și acolo noi chiri.

Râul, pelerne, sosi sub înfățișarea unui dascăl și a ficei sale

## CAPITOLUL AL NOUASPREZECE-LEA,

ÎN CARE AFLAM DESPRE

DASCĂLUL HASCHECK ȘI FIICA SA, ANELIDA.

CAUTĂTORII DE CHE E COS TRUL STRĂIN

PENTRU SFANT CUNOSCUT ÎN VALEA ROASA

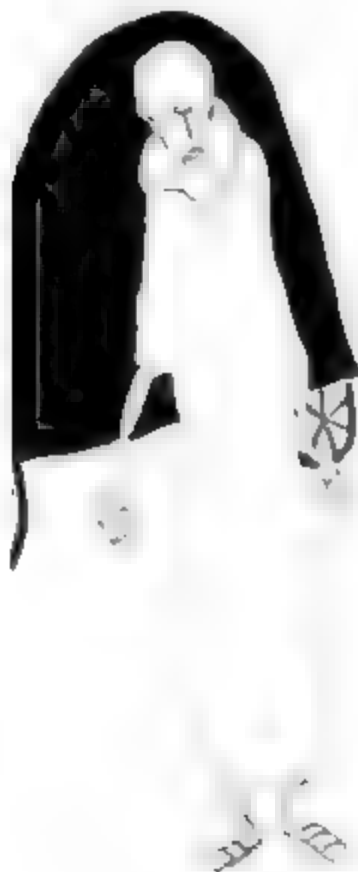
Află tu, căătorule, că în vremurile acelea în care Tausk muncea cu ucenicii săi în pădurea din apropiere, clădind cetate de lemn în vârf de deal așa cum avuseseră cândva ucenicii lui Moșu' Tace, în Mandragora sosi un dascăl cu o căruță acopentă și ceru să se stabilească acolo pentru o vreme. Descusându-l bine pe om mătrăgunos aflară că bărbatul fusese dascăl într-o altă cetate unde toate casele și decorațiile a foste erau răpuse de un foc mârșitor și îndepărtate de pe fata pământului. Înviatătura era acum uitată și ucenicii care se măgăneau acei biei oameni ce supraviețuiseră focului și dascălul pe numele său Hascheck fusese nevoit să putusească aceste lucruri în căutarea unui alt loc unde să fie bine primit și unde să-și ducă mai departe meșteșugul minții și al glasului, căci fără el nu putea trăi împăcat, el, dascălul Hascheck, din neam vechi de învățători.

— Bine, bine, spuneau mătrăgunoșii bărboși dar în căruța aia ce păzești atât de apung?

— Duc cu mine ce am mai putut salva din flăcări oameni buni, boarfe și cărți, dar cel mai de preț lucru de acolo sunt sufletul și trupul ficei mele Anelida, tare atinsă de spaima incendiului și deci spinoasă și timidă. Vă promit că, atunci când teama ei se va fi spus berat și mîca și scumpa mea Anelida se va fi însănătoșit, va ieși și vă va cunoaște și o veți cunoaște și o veți îndrăgi peste toate.

Acum pelerne cu un singur ochi ști și tu că mătrăgunoșii nu erau ei chiar atât de creduli și îl priveau pe dascăl cu suspiciune, așa cum multă vreme îl priviseră și pe Tausk, până ce a reușit sfântul să le câștige inimile. Dar parcă neîncrederea era și mai mare cu acest bărbat, mai ales că era chel și fără barbă,

iar mătărăgușii au fost și rămân și acum tare bănuitori când întâlnesc bărbați fără păr pe cap și pe față. Căci, spun ei, ce bărbat e ăla care merge despuiat pe față ca fundul p odu ui de sân? Și asta cam așa e, pelerin, și tare mi-aș fi lăsat și eu acum barbă deasă înainte de a ajunge în Alrauna, dar părul nu vrea să crească pe os și asta este. Dar să ne întoarcem la mătărăgușii care, de când cu Taush chei și cu ucenicii săi la fe de chei parcă începuseră să se învețe și cu faptul că oamenii pot fi și altfel și că altfel e bine. Ascultă



( ) DAR ÎN CARUȚA AIA CE PAZEȘT ATAT DE APR G?

Tot bătându-și capul dacă să-l iase sau nu pe dascăl să se așeze în cetatea lor, bărbatul câștigă încrederea duhoyn culu Mandragorei, căc preotul care se ocupa de învățătura celor mici în noua cetate, tare ar fi vrut să se scutească de asta și îi convinse pe toți că nu ar strica să aibă și Mandragora un învățător, să aibă și el mai mult timp de probleme ale duhului, căci tot nu s-au ămurit ei bine, spunea dacă era sau nu era temei de cred nță în Talpa la Tapal. Atunci, văzându-l pe părinte atât de hotărât, îngăduiră dascălul să tragă cu căruța lui cu tot în curtea bisericii unde tocmai se înălța o clădire de emn pe care o preschimbară atunci pe oc, în școală. Dascălul primi bucuros și începu să-și gătească gospodăria cum putu e mai bine. Anunță spre seară că, peste trei zile avea să fie pregătit să primească toți copii Mandragore băieți și fete de toate vârstele.

Timp de trei zile nu mai fu văzut, ci doar din când în când umbra sa dansa în dreptul geamului prin care se vedeau toată noaptea o umănare g oasă de ceară și mătărăgușii fură tare impresionați de cât de ded cat și conșt ncios se pregătea dascălul Hascheck pentru sosirea copiilor cetății. Apoi își edeau din nou de treaba lor gândindu-se că, ată, cetatea creștea și era bine.

Pe cea de-a treia zi, un ucenic al lui Taush sosit după merinde află de dascălul Hascheck și de fiica sa. Anei da și ceru să-l vadă și e, că sfântu Taush are dreptul să vadă ce se întâmplă în cetate în lpsa lui. Ucenicu află de a mai-marii cetății că dascălul încă nu se arăta s că abia a doua zi avea să primească copiii în școală. Băiatul încuviință din cap și porni în treaba lui umplând căruța cu cele ce-i trebuiau, cuie, uleuri și bucate de tot felul maclavarsuri de lipit și pânze, și porni apoi spre frații din pădure.

Acolo pe munte, ucenicii deja cădiseră cingătoare de chiri în jurul unei colibe mar ale lui Taush, așa cum povestise sfântul că aveau la Moșu Tace, pe când se luptau cu ne'Lumea ce tănjea bolnăv cios să crească în sânul Lumii. Topoare și rindele tu burau zi-noapte liniștea pădurii, ucenicii lucrau în tăcere și dormeau puțin. Și, în tot timpul acesta, morții lui Taush bântuiau pădurea

căutând locuri de ne'Lume și toți ucenicii dormeau liniștri știind că ne'Lumea încă nu răzbi se până la ei.

Ucenicul sos și, descărcând ce avea în căruță și așezându-le unde le era locul, piecă să-l caute pe Taush să-i spună în taină că un străin fusese primit în Mandragora, dar că, să-i fie cu iertare, nu-l putu vedea, deși încercase, așa că veni cu un singur ciot de veste, dar măcar veni cu ceva.

— E ceva, da, răspunse Taush și îl mângăie pe creștetul chel. Ai făcut bine.

Și sfântul intră în chiia lui, de unde nu mai ieși ceasuri întregi. Când o făcu însă ceru să nu fie urmat de nici un ucenic, să rămână tot în pădure și să muncească așa cum — se ordonase căci avea să se întoarca degrabă napo — la ei. Nu le spuse încotro se duse și ucenicii nu-i ieșiră din cuvânt, dar noi știm acum că Taush s-a dus în Mandragora pe furiș în ceas de noapte, tiptil pe lângă scoala încercând să zărească pe dascălul Hascheck și pe sfoasa sa fiică. Ane-da.

Pară-se că sfântul văzu într-adevăr ceva acolo, dar ce și cât de mult, nu știu să spun. Se întoarse în Cetatea de Lemn din munte și fu întâmpinat de ucenici și de morți-vii ce-l așteptaseră toate acele ceasuri fără să închidă un ochi — ucenicii, pe-erine, că morți-vii nici pleoape nu aveau, darămite ochi, deci ce să mai închidă? Le povesti că văzu ceva, dar nu le spuse prea multe, și astfel aflară și ucenicii că rău ajunsese în sfârșit în Mandragora.

— Scumpii mei ucenici zise Taush, ascultați la minel în cetatea în care m-am născut, în Gaisterștat, liniștea fu pe vecie tulburată de sosirea unui băci putred.

Și așa le povesti sfântul ucenicilor tot ce se întâmplase în acele zile negre ale Gaisterștatului, când bălcia fură trei fete ale cetății să și împinească cu ele perversu pian, dar, fiind aflat de ucenici, le slobozi moarte în pragul Cetății de Lemn și dispăru. Taush nu cruță pe nimeni cu istovsirea aceor fapte și le povesti chiar și de fratele Danko Ferus și de biata Kathenna, dar să știți, căăătoru e, că de Bartholomeus, fratele și ucenicul, nu pomeni nimic, ca să nu mai

vorbesc de Bartholomeus Pumn-de-Oase, de care încă nici nu știa.

Acel bărbat, ucenicul mei, acel circar cu plete și barbă, ducând cu sine peste tot acea creatură borțoasă plină de venin și de puroi, nu e nimeni altu decât dascălul Hascheck. Măine, scumpii mei, alături de cei care au murit în Rădăcină și au înviat în Mandragora, vom alunga rău din cetate și vom nimici odată pentru totdeauna.

## CAPITOLUL DOUAZECI,

ÎN CARE AFLAM DESPRE

CUM CEATA VIE ȘI CEATA MOARTĂ A LUI

TAUSH INTRA PESTE DASCĂLUL HASCHECK,

MULȚ MEA E TAUSH ȘI TAUSH E LEGIUNE

Așa cum făgăduise sfântul, ala ul lui Taush intră în Mandragora pe înserat în fruntea lor venea Taush, cu pasul îngrijit, că când liniștit, chelia strălucind printre torțele soldaților săi. Printre făclii – funii și topoare, ba unii chiar bătruseră în grabă în pădure fiare în foc dându-le forma de sabie. Mătrăgunos se dădeau a o parte temător, îngrozit, a văzu fața lor preschimbată și a tabloul și bunicii lor morți în Rădăcini și reînviați de sfântul Taush în Mandragora întreaga cetate căzu în genunchi, căutând un zeu să se închine la el, poate la cel care, ată, purta în gri, pe Taush, zeu bun și rău deopotrivă, păzitor, conducător de cete, răzbunător. Cel ce învie morții.

Taush nu privea în stânga, în dreapta, nu lua seamă de mulțimi ci-și conducea alaiul de flăcăi și fier încet către școală. Opi în fața școlii și-și aduse ucenicii și morții mai aproape. Poț vedea pe enne, cu singurul tău ochi, imaginea asta în fața ta? Plângeau femeile ungu copiii ce semănau atât de bine cu semenii lor putreziiți, plângeau ridicându-și sugarii de la sân, arătându-l bărbatilor lor morți înainte să și țină fiul, fiica, nepoata ori nepotul în brațe plângeau strigând pe nume băieții lor, soldați, în ceata sfântului Taush.

— Dragi mei frați din Rădăcini, mândri cetățeni ai Mandragorei, încep să vorbească sfântul, vă întreb o dată și o singură dată, unde este dascălul cu a sa fiică?

— Înăuntru, răspunseră câțiva, în școală.

Apoi tot mai mulți, într-un glas.

În școală! În școală sunt!

Ascultați la mine! ceru Taush și se făcu liniște. Cetatea în care s-a născut sfântul vostru, scumpă cetate a Gaisterștatului, cu nu prea mult timp în

urmă, fu vitregită de un bălci al miesmelor putrede, un rău greu de imaginat cu puterea minții și la fel de greu de acceptat cu cea a duhului omenesc. Acel rău ascuns în burta umflată a bălciului reuși cumva să se strecoare prin crăpături ale Lumii înainte ca bunul Moșu' Tace, părințele meu etern, să reușească împreună cu ucenicii săi, printre care mă număram și eu, să le acopere. Căci vă spun că Lumea se petecește cu lume pe acolo pe unde ne'Lumea pofteste să iasă. A fi om e acul și a fi în lume e ața cu care se coase perdeaua ruptă a tot ce ne-nconjoară, făcută ici-colo franjuri de cei ce vor să fie ne'Lume acolo unde e Lume. Pe acolo, prin acele găuri urâte în roșitoare de ne'Lume a ieșit răul bălciului, care a tânjit după pârtece și copii ori din Gaisterștat și în care a vrut să-și verse ploziile ne'Lumii. L-am găsit o dată și l-am găsit a doua oară și- vom găsi mereu. Dar ațat cu iubii mei mătrăgunos, rău și a schimbat înfășare și se arată în aceste zile în Mandragora sub chipul dascălului Hascheck și al ficei sale, Anel da.

— Și ce vor de la noi, scumpe sfânt? întrebă unul dintre mai-marii cetății.

— Le-ați ridicat școală și le-ați dat adăpost dar nu purtați nicio vină, căci nu aveți de unde să știți. Vă spun eu că acest dascăl nu e învățător de Lume, ci de ne'Lume, și-și caută tineri povestitori pe care să-i scoalească (căci, așa cum Lumea are nevoie de ucenici care să o povestească cu har și dedicație așa și ne'Lumea își caută ucenicii săi pentru a o povesti cu același har și cu aceeași dedicație, dar una pe de-a-ndoaselea, cu capul în jos, căci Lumea ne'Lumii e cea de merge înapoi, cea în care cuvânt e tăvăduc și Lume e emul. Norocul vostru e că acest rău și-a întâlnit răul (căci nu știa că sfântul Taush, cel ce-i căică atâta vreme pe urme, crezut mort în Va-ea Roasă, a ajuns aici, la voi, printre voi, cu voi, unul cu voi).

Aici, pelenne, închide ochiul și imaginează-ți mulțimea, ascultă-le urale, miroase torțele încinse și simte furia gloatei.

Taush, continuă sfântul, e printre voi! (urale) Taush e al vostru! (urale, Taush e în voi! (urale) Voi sunteți Taush! (urale)

Și mulțimea

Noi suntem Taush! Noi suntem Taush!

„Auzi? Așa, acum deschide-ți ochi!”

Și Taush intră în școală cu ucenicii lângă el, cu morții și în urma lor, toți cu foc, furci, topoare, săbii și securi, bâte și curele. Inchiseră ușile în urma lor și în ștea se lăsă peste Mandragora. Doar vântul se auzea undeva departe, prin pădurea muntelui, croindu-și ca e printre copaci, stârnind praful și amintindu-le că mai erau depărtări și viață în acele întinderi, dincolo de Mandragora – o lume și o viață pentru care, iată, bunul lor sfânt, cu învățăceii și cu armata lui de morți, se lupta în acea seară de vară a primului an al Mandragorei, cetatea celor-ce-se-trag-din-mătrăgună. Oamenii se cuibăriră unii în alții, se mbiăță sără și se prinsera de mâini, precum capetele și rămase a nimeni și nășteptare, până la prima zgomet.

Și acesta veni

Un strigăt de luptă îngrozitor se auzi din școala de lemn și mătrăgunoșii năseșera că macele se porniseră, lemnul trosnea, strică se făcuse, urletele de furie și de durată răsunau între pereții pe condoare. Dar nu dură mult, cât se încordară mușchii pe oamenii cetății, cât își luară bărbații în brațe copiii și nevestele, că se și făcu liniște din nou, doar că acum părea că nu doar vântul băntuiea pădurea din jur, ci și fiarele sălbatice, trezite de bătălia din școală și scoase din ascunzătorii lor. Dar până să se pornească și ele spre cetate să se pună în slujba lui Taush ghearele și coții, lupta încetă și soldații ieșiră din școală.

Primii ieși Taush, apoi câțiva ucenici și, în urma lor, rândurile se sparseră și morții - vii scoaseră în piață pe dascălul Hascheck, bătut și legat fedeleș. Ultimii ieșiră câțiva ucenici ce cărau de mâini și de picioare o copilă îmbrăcată în cămașă de noapte, pe care o aduseră în fața lui Taush. Sfântul, prinzând-o de braț și arătând-o mulțimii, o despuie și, rămasă goală, fata își dezvălui întregii cetăți burta umflată. Fata plângea și tremura, dar nu putea vorbi; palidă și sâmbrită, abia se mai ținea pe picioare, în timp ce mulțimea ridica bolovanii din colbul curții și îi arunca spre copilă bortoasă. Urletele de furie și de scârbă

se auzeau din toate gâtlejurile Mandragorei. Taush începu să vorbească

„Oprți-vă, mătrăgunoși! Nu mai aruncați!”

Mulțimea se opri, ascultându-și sfântul



( ) MORȚII-VII SCOASERĂ ÎN PIAȚĂ PE DASCĂLUL HASCHECK, BĂTUT ȘI LEGAT

FEDELEȘ

Aveți trei zile timp să isprăviți cu Sala Adunării, apoi facem judecată și alungăm ne'Lumea din Lume o dată pentru totdeauna!

uralele astea să ți le imaginezi, pelerine, de poți! Un glas ca tunetul,  
voște ca m. de cutremure mici, bulucindu-se într-una mare

## CAPITOLUL DOUAZECI ȘI UNU,

IN CARE AFLĂM DESPRE JUDECATA  
LUI HASCHECK ȘI A COPILE ANELIDA  
RAUL FUGE SUB PAMANT, UNDE NU ȘTIIM  
DE ILLUME ORI NE'LUME  
(DEPINDE DIN CE PARTE PR VEȘT )

Tre zi e au tradit ce din noua Mandragoră, vechea Rudăcin, să cădească așa  
cum au promis, Sala Adunări. Au ridicat-o ca pe un bastion rotund din lemn  
cu ferestre lungi, înalte, pe dinăuntru cu trei etaje, rânduri, rânduri de banc, în  
care făcete mătrăgunos să a ba o să se vada cat ma împede cu putință ce  
a ea să se împenească acolo sub veghea eterna a sfântului Taush, sfântul or  
În zorii celei de-a treia zi, un ucenic ieși din pădure și intră în Sala Adunări,  
zăbozescute a că pe nauntul și când ești ceru să fie dăramat acoperșu și să  
se așeze un rug în mijloc. Apoi plecă

Toată ziua și toată noaptea munciră să dărâme ce rid caseră, înlăturând  
grinză și usand Sala Adunări fără acoperș. Apoi spre dimineață rid că și  
rugul cu puzdene de vreascuri uscate sub el, gata să fie aprins de cea mai  
mărunță scântee

A patra zi alaiul viu și mort al lui Taush ieși din pădure și intră în cetate  
cu Taush în frunte și cu Anelida cea gravă într-o roabă, plânsă și leșnată,  
mormăind ceva numai de ea știut în febra și-n delirul ei. Se opriră în fața Sălii  
Adunări și făcură loc morților ce intrară în clădire în murmurale de mirare și  
de groază ale mătrăgunoșilor din bănci. Acolo în mijlocul Sălii, morții rid că  
un cort simplu din crengi și pânză lângă rugul uscat. O împinseră apoi pe  
copilă în cort și plecară. Toată lumea amuți în așteptare în timp ce sfântul  
Taush își făcu loc și intră în cort.

Linște între mătrăgunoși, doar gemete e surde ale fetei din cort. Plânsu  
copilei încetă apoi dintr-o dată și trecu multă vreme până se mai auzi ceva  
dinăuntru. Ucenicii păreau a fi adormit cu ochii deschiși, atât de tăcuți și

nemișcați erau: morți vii păreau să se fi întors în lumea celor duși fără trupuri putrezite, cadavre uitate printre cei vii, în Sala Adunării. Apoi un țipăt de ceva ce numai om nu putea fi sfâșie inștea din sur. Taush ieși din cort plin de sânge și ținând în brațe o bucată de carne deformată. Acum, pelerin, cum să îți descriu eu cele ținute de Taush în mână? Cred că cel mai potrivit ar fi să îți spun că sfântul scosese din pântecul Anelidei ceva ce semăna cu un mânz proaspăt făt, încă fierbinte și plin, abundent, dar mort. Il aruncă peste vreascurile și lemnele de sub rug și, în timp ce mulțimea se trezea încet din amorie și începea să urle înspre cort, vărsându-și groaza acelor vrăjitori asupra trupului ascuns al Anelidei, Taush intră în cort. Ieși apoi cu cadavrul despicat al fetei și aruncă pe jos în fața mătrăgunoșilor. Ucenicii și morții săriră îndată și ridicară creatura pentru a o lega de rug. Mulțimea văzu cum lui Taush i se înmuară picioarele și acesta se prăbuși, câțiva săriră să-l ia în sânul mătrăgunos ori să privească și ei din bancă. Sala Adunării focul ce tocmai era atlat de morți vii al sfântului.

Cât ai căpi, bunule căător, flăcările se înverșunară și copilă deja moartă arse împreună cu bucata deformată de carne care fu smulșă de sfântul Mandragore din pântecul ei și fetid. Mătrăgunosii priviră spectacolul flucăr ori mulțime vreme, până ce trupul fetei se preschimbă-n cărbune. Astfel se încheie prima judecată a cetății. Apoi când nu mai rămase nimic de ars la acea păpușă neagră, Taush vorbi, și spuse cam așa, pelerin:

— Această copilă Anelida pe numele ei de om nu era câtuși de puțin omenească ci era un avorton al celor negre și întoarse, ne'Lume cu chip de Lume dar îngădui-mi, doar o biată victimă a dascălului Hascheck, chiar omu din bălci, ce se s-a strecurat prin faldurile Lumii pentru a face ne'Lume din tot ce e în jur. Așa cum o vedeți pe această biată copilă arsă pe rug, așa vați fi văzut copiii ei arse în șiruri nesfârșite între zidurile cetății. Mandragora! Căci, de nu coboram din pădure să stărpesc acest rău, Hascheck și-ar fi găsit povestitorul care să dea glas ne'Lumii sale și pântecul fixelor cetăți aveau să fie cele ce se deschideau spre ne'Lume.

Urale, pelerin, urale de te surzeau, nu altă!

Să vină Hascheck, strigau toți să-i ardemi! Să ardemi răul până la capăt!

Taush opri și le spuse:

Hascheck mai primește de la noi câteva ceasuri, căci vreau să-i smulg vorbe pretioase înainte de a-l arde. Voi sta, ca de multe ori până acum, în fața răului și îl voi sfida, apoi voi smulge acestei lumi în foc și-n fum.

Urale, pelerin, strigăte de bucurie, strigăte de furie. Morții începură să doboare rugul ars cu tot cu Anelida cea înnegrită, la picioarele ei creatura zămislită, chiră de limbile focului, când unul dintre ucenici rămaș în Cetatea de Lemn din pădure sosi într-un suflet în Sala Adunării și strigă:

— Sfântul Sfântul Hascheck! dascălul Hascheck a scăpat!

Lumea începu să urle la auzul acestor vorbe necugetate, căci spaima îi cuprinse din nou, iar toți se întoarseră către Taush.

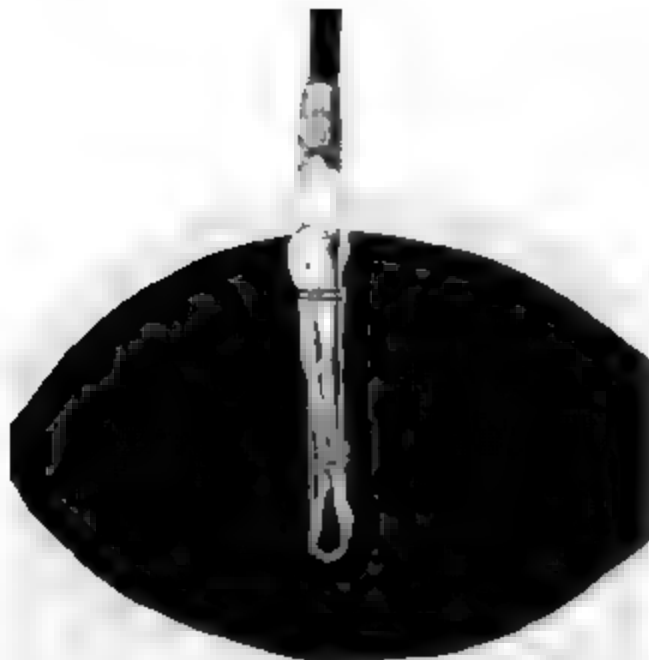
— De unde știți, băiete?

— Am intrat în colibă, veni răspunsul.

— În coliba mea?

Ucenicul plecă privirea.

— Ți-am cerut să păzești ușa nu să intri.



#### SA ARDEM RACUL PANA LA CAPAT

Ucenicul nu ridica ochii. Sfantul isi aduna a doua vii si pe cei morti si pe cei inspre Cetatea de Lemn din padure. In urma lor matragunosii urgeau si vindeu se pe strazi si prin ganguri inguste urmandu si sfantul dar zabovind din cand in cand de spaima apoi oprindu se de tot la intrarea cetatii nem si cat infrigurat. Ramasera acolo o ceasura buna pana cand unul dintre ucenici se intoarse cu vestea si aduce povestea

Cand a inceput sfantul la Cetatea de Lemn din padure intra singur in coborosa dar nu ramase mult ci iesi tare abătut si se aseză pe un buştean lung în mijlocul ucenicilor ce adusesse vestea dispartii dascălului Hascheck povestii apoi rusinat că manat de curiozitate trase cu ochii in coborosa sfantului Taisn si o gasi goala in urma de dascălul Hascheck. Iesi si văzu in vale fumul ce se ridica din Sala Adunării nor gros de carne arsă si o uia a fugă catre Mandragora să aducă veste rea. Taisn nu se necă pe ucenici si nici nu pedepsi căci spunea era o nece recunoscuse ucenicul repede căci așa aveau sansa sa prinda pe Hascheck mai grabnic.

Ceata porni in urma lui si scurmă pădurea cu graba dar nu fură nevoiti să mearga prea departe căci pe lângă cetate gasira ucenicul o gaură de ne Lumea ca o rana in Lumea lor dăhnd puternic a căcat prin care călătorie dascălul Hascheck se strecurase la locul unde se dăspăruse. Se adunară toti cu Taisn in mijlocul lor si incercară acea gaură neagră ce acoperea pământul frunzele a cateva umăti de copaci un vant căd se ridica de acolo impuțit beznă e a toata inghesuita in acea loc mrosu de via si stătută aer inchis de lume ne Lume. Nu s au mișcat timp de trei zile si trei nopți, trudind po estind incercand sa inchida fadurile ne Lumii si să netezească Lumea apoi se coborara cu toti in Mandragora si povestiră mărăgunosi or ce țiam povestireu acum si ată pe erine așa am aflat si eu apoi mai tarziu de la cativa matragunosii istoria a urgării răului din Mandragora. Si acum ai aflat-o si tu.



## CAPITOLUL DOUAZECI ȘI DOI,

ÎN CARE AFLAM DESPRE TRAIUL ÎN  
MANDRAGORA ȘI DESPRE SFANTUL TAUSH  
PANA LA ULTIMA SA SCARBĂ CARE ÎN  
NE LUME SE TRĂIE

Anii se scurgeau peste Mandragora și oamenii erau împăcați cu traiul lor. Veneau căători din toare zăre să vadă cu ochi lor marea cerare ridicată de sfântul Taush dintr-un simplu sat numit Radăcină iar cerările care când a fuseseră kurti și bat ocoli din cauza originilor lor echipate erau acum faimoși și cunți pentru că erau cerări care gădăuau pe sfântul din Gaisterystat și pentru că erau peșce. Mulți veneau vedeau peșce un rămaneau cumpărau case și și sporeau gospodăria în Mandragora. Căci timpul în cerare începuse să se frământa mai ceva ca un ocean nebun și afaceri, turgovei, or mergeau de minune. Mai răgunos, mai usară de aie și aia ns sterlele sfântului, mai scuturara din mofături și din suspiciuni, astfel încat oamenii de tot felul și de peste tot începură a se așeza în Mandragora iar în afara zidurilor începu a apăsa o umbră a ceea ce astăzi numim cartierul Medici, neul din mlaocă Alraunei. S-a mânt școala au ridicat vechiul lazaret și era atata forfota în Mandragora de ziceai că ești dincolo de Rău la Curte.

Mortul lui Taush dispărura nimeni nu știa de ce sau cum, dar sfântul păru să nu mai aibă trebuința de el iar aceștia se întoarseră de unde veniseră spre înștea ce oricare și știau tatăl orbur cu mort în aia strănu al lui Taush. Dar lumea nu uita ușor și Taush deveni legenda și mit și basm și storie încă din timpurile ei, sa e despre el vorbindu-se aproape prin toate cetățile din Talpa lui Tapa. A fost aspre în hanuri, răzlete, în oacă ce ormic prin sate ascunse în ofuri și tineri or și în gândurile de vitele aie tinerilor.



JACEREA SE ÎNTOARSERA DE UNDE VENISERĂ

Dar Taush era scump vederi. Anii treceau și tot mai mulți ucenici alegeau să urce în Cetatea de Lemn din munte unde sfântul se retrăsese și de unde veghea asupra Mandragore. Intrau în ordin a zece ani și așteptau să peșce a șaptesprezece, optsprezece ani prin Tăpă să bată drumul bătute candva de Moșu Tace și de Taush și de aici voia ta pelerinii Barthomeus și de Danko Ferus sărmanii să gasească sate pe care să le ridice în zid și în

glorie. Și doar din când în când sfântul cobora din pădure și se așeza pe vreun buștean gros printre copaci și se uita în jos la Mandragora și ce era în sufletul ei numai el putea ști.

Dar, după vreo cinci ani, cetatea înflorită, Taush fu nevoit să părăsească Mandragora pentru întâia oară, căci veste nouă sosi prin soie obosită și sfârșită că mama sfântului era pe patul ei de moarte, gătindu-se singură pentru ultimul ei drum. Taush îndată strânse o boccea și ieși din pădure, coborî prin Mandragora și ieși în câmpie, apoi se pierdu în depărtări. Lipsi o lună întreagă, iar când se întoarse, ucenicii fură nevoiți să-l îngrijească, căci tare slăbit era, cernit și moale, tăcut, absent ca într-o scârbă de-a sa, dar una neizbutită, dureroasă. Ei, pe erine, acum ascuțită a mine, căci legendele se încălecă aici, dar nu se întrepătrund, se atrag, dar își dau copite, nu se împacă, căci cei din Gaisterștat păstrează legenda mamei lui Taush spunând că și daduse ultima suflare singură. Chiar la Curte se găsește un tablou mic, cam cât o fereștrică de colibă, cu o femeie murind, iar tabloul poartă numele simplu de Mama Sfântului. Legenda lor spune că femeia s-a stins singură, că oricât ar fi încercat ea să trăgă de viață, să ungească și să subțeze frunzele a tot mai scurt de traful ei neizbuti să-i se arate. Fu îngropată în Gaisterștat, nu departe de locul de veci al celor paisprezece, precis mai în minte, căătoruie cu un sigur ochi, cei furăți din viața asta de zidul prăvălit, printre ei și bunul ei soț, tatăl lui Taush. Ce-ia țînut pe Taush departe de mama sa în acele ultime clipe nimeni nu știe, căci vezi tu nu pentru orice există o legendă, că dacă ar fi așa, această clipă urte, chiar asta, a trecut deja, vezi, ei bine, chiar acea clipă ar fi avut legenda ta și legenda mea, ca să nu mai spunem că a și dispărut înainte să o vedem, s-o prindem în vorbă, așa că, în loc să ne vedem de drum și de ale noastre, ne-am certa pe legenda unei clipe rătăcite. Nu se face. De aceea nu orice are povestea sa, pe când a te e au prea multe.

Sfântul Taush căzu în tăcere și așa rămase mult timp, acolo sus, în chilița sa de lemn din pădure, îngrijit de scumpul său ucenic, care, chiar și pe timpul bolii sale se adunau în jurul sfântului și-și spuneau poveștile, croșetând Lume,

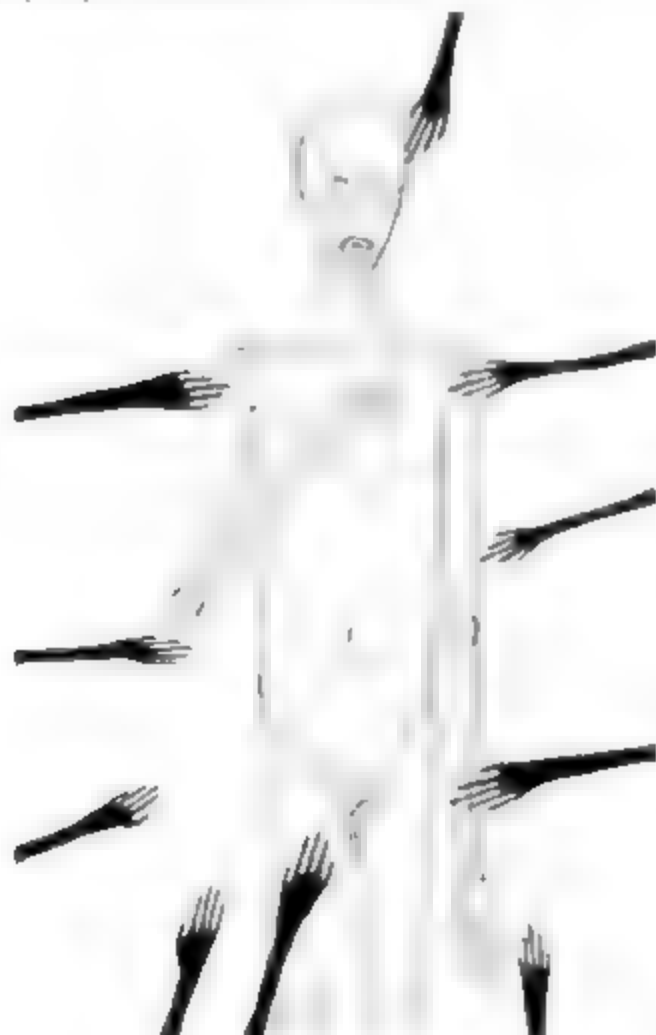
căci se temeau să nu le scape vreun ciot de ne'Lume, spaima cea de cetăți clăditoare, piatră de hotar a Mandagorei. Și, încetu cu încetul, v-așa în Cetatea de Lemn reveni la normal și nu multe mai pot fi spuse despre viața lui Taush în acel al doilea deceniu al vieții sale. Acum, iată, cum nu mai avem decât câteva ceasuri până ce ajungem la porțile Aralei, dă-mi voie, pe erine, să istorisesc ultima scârbă a sfântului Taush și, astfel, să închei cu povestea primei vieți a sfântului de Gaisterștat.

Era în cel de-al zecelea an al sfântului în Mandragora. Cetatea se pregătea să-și ridice al doilea zid, să îmbrace casele care stăteau în afara cartierului cel dintâi, iar primul inel să poarte numele de Primii. Ucenicii veniseră și ucenicii plecară, clădiră și ei, la rândul lor, alte cetăți în Talpa lui Tapa, Mandragora, ferită de războaie ce începuseră de-a dincolo de Marea Rău creștea văzând cu ochii și mult belșug se tăvălea între zidurile ei. Taush stătea deoparte și nu se mai amesteca în treburile cetății, din chiriile lor din munte, apostolii lui Taush povesteau Lumea, mătrăgunoșii o îngrijeau cum puteau și-o făceau a lor și asta e a bine. Pana într-o zi, când unul dintre ucenici coborî în Mandragora și striga din răunchi că sfântul Taush a fost din nou, pentru prima dată de când s-a oprit în Rădăcini, cuprins de scârbă.

Mulțimile se minunau, căci auziseră cu toții despre legendarele scârbe ale lui Taush de pe timpul căătoriei sale de la Gaisterștat la Raduceni. Mai întâi povesteau mamele copiilor a fost festul uinghe. Târziu din care învățăm să nu ne încredem orbește în străini, oricât de buni și de primitivi ar părea ei, a prima vedere; apoi, povesteau tații flăcăilor, povestea de la hanul desfătărilor, care ne face limpede că poftele trupesti pot fi înșeătoare și că trebuie cântărite cu mare grijă, cu capul, nu cu șalele; și, în final, povesteau bătrânii nepoților scârba din Valea Roasă, de unde aflăm că orice preț nu e prea scump pentru adevăr și că viața unui prieten e lesne de sacrificat pe altarul curajului, când întreaga Lume zace în balanță cu rău. Și uite așa, scumpe pe erine, a ajuns și cel care îți vorbește acum și aici subiect de mîr. Acum ascultă.

Urcară mult, mulțime, legume cunoașă de trupuri și suflete să-l vadă pe

Taush scârbit. Cu rândul fură ăsat să ntre în coiba sa în care sfântul stătea pe pat în capul oaselor și privea în gol cu ochi rătăciți, cu buzele crețe de greață, înfășurat doar într-o pânză albă în timp ce de-a stânga și de-a dreapta sa, ucenicii îl îngrijeau, ba storcându-i câte o cârpă îmbibată în apă și vin printre buze, ba împingând printre dinți un deget de mâncare deja mestecată de vreuna dintre ei. Un altul flutura pânze prinse pe bete pentru a-i face aer și pentru a spulbera din jurul său fumul gros și aromat ce se ridica dintr-un colț îngrijit de un ucenic priceput în tăcune arsă cu uleiuri.



## { } IL ATINGEAU SFIOȘI ȘI CU BĂGARE DE SEAMĂ { }

Mătrăgunoșii intrară unul câte unul, își plecau capetele în fața lui Taush, pe care îl atingeau sfioși și cu băgare de seamă pe mână, pe ea rece, bănuind că ceea ce ar fi trebuit să fie în Taush, ca în orice om – să-i spunem suflet –, plecase de ceva vreme și că trupul se răcise-n așteptare. Mire și jenă să rostesc cuvântul acesta – suflet –, peleenne, căci vezi bine că eu nu-l am, că, de laș avea, s-ar spulbera îndată printre coaste, aburi, aburi. Așa că uându-mă pe mine drept exemplul celui mai la îndemână, îndrăznesc să spun, și să-mi fie cu iertare, o spun cu drag, nu cu răutate, că nici dumneata nu ai, cum n-are nimeni. Deci nici Taush în acea zi în care trupul era rece la atingerea sutei or de mătrăgunoși ce se perindau cu capetele piecate prin fața lui. Dar, ca să nu ne amăgim și să ne rătăcim printre chestii necugetate, să păstrăm și rui povești și să-l numim suflet și cu asta gata, mergem mai departe. Ascultă.

Taush rămase stană de piatră câteva zile, rece, rătăcit, și întreaga cetate se frământa în așteptare, parcă nici coacii nici pâinii nu mai dospeau cum trebuie, parcă nici carnea nu mai era tranșată cum cerea cumpărătorul, copiii se ucau mai fără vază și parca nici certurile la govelor nu mai erau ce fuseseră când a stat de îngândurat și de abatut devenea mătrăgunos. Tot așteptându pe Taush să urce la loc în trupul său de acolo unde coborâse. Lumea se zvonea, tare se mai temea de această scârbă, gândindu-se că de nu avea să se mai scoale sfântul, ne Lumea va găuri ca moia Lumea, și se întrebau șoptind, dacă era vreunul mai rășărit printre ucenicii săi ca să-i ia locul.

Când ai fi spus că până și pietrele din ziduri începuseră să se macine singure la acest gând al cetății, Taush se trezi și ceru să bea și să mănânce. Apoi adunându-i pe toți buluc în jurul său, coborî în Mandragora și se așeză la umbra Sălii Adunării, cea în care arsese focul Anelului, și se vorbea iar vorbele lui sunară cam așa.

Scurpii și dragii mei frați, când am ajuns printre voi, în urmă cu zece ani, m-ați primit ca pe unul de-al vostru, deși, se vede, n-am păr în cap, nici pe

față (răsete, aici) Așa sfârșit cum venisem de pe lungul meu drum prin pustie, m-ați primit în casele voastre și mi-ați rupt din pâinea voastră și mi-ați dat să beau din vinul vostru. Mi-ați dat pe fiii voștri și împreună am făcut ce, la rândul meu, am învățat de la sfântul meu, Moșu' Tace, în Cetatea de Lemn din pădurea de lângă Gaisterștat. Împreună am povestit Lumea și am ținut ne'Lumea departe de casele noastre. De acum zece ani, de când am ars trupul Anei Idei și am izgonit pe dascălu' Hascheck sub pământ, niciun rău nu s-a mai abătut asupra Mandragore (ura e, aici)

— Ascultă, pelerin(e)

— Ascultă, mătrăgunoș. Deși m-am străduit să-mi ascund minunile de voi, să nu mă maramestec în treburile voastre, așa cum se cade unui sfânt bun de cetate, să vă las să creșteți Mandagora după bunul vostru pac. Ferit am fost de ucenicii mei de toate cele lumești, dar, iată, acum am căzut și m-am ridicat dintr-un somn treaz pe care voi o numiți scârbă, pentru că-mi strâmb gura și nasul, dar care pentru mine a fost o ungă călătorie. Ați putut vedea cu ochii voștri distanța din ochii mei și ați putut simți cu atingerea voastră recea a petecilor mele, căci am fost luat și dus departe, dar nu în Lume, ci-n ne'Lume (mirare, aici). Da, mătrăgunoș, în ne'Lume, dar nu vă neliniștiți, căci gaura către acel loc pe care l-am vizitat acolo nu s-a deschis în cetate, și nici în pădure, și deci nimic nu poate ieși care să vă atingă într-un fel. Acea gaură a ne'Lumii s-a deschis în mine (aici chiar șoapte, pelerin(e)) și am fost primit în ne'Lume, dar trupul a trebuit să-mi rămână aici, în Lume, printre voi, pentru că singurele trupuri primite în ne'Lume sunt cele de ne'Om, ale celor care umbă prin praguri și ale celor rătăciți, corpuri plecate cu suflete cu tot. Cei care nu s-au întors acasă niciodată în ne'Lume sunt. Despre ei vreau să vă vorbesc acum.

(Aici de a forfotă, frământare, călătorie)

Am coborât așadar în ne'Lume, unde am întâlnit pe cineva, un vechi prieten din ceata lui Moșu' Tace: pe Danko Ferus. Legendele vorbesc deja despre el ca despre un tânăr slab, bolnăvicos, furat de ne'Lume, ori plecat

într-acolo de bună voie. Aflați, mătrăgunoș, că l-am întâlnit și mi-a vorbit din spatele măștii, căci se ferea de privirea mea. Avea un cap de cal peste capul său de om, în rest era gol pușcă, dar l-am recunoscut îndată drept bun și vechiul meu prieten, ucenic și el cândva, tovarăș rătăcit și frânt de durere în timpul călătoriei mele cu Bartholomeus de la Gaisterștat la Vaele Roasă. Danko m-a vorbit mult timp despre coborârea sa în ne'Lume prin curtea lui Unghe Tifăr și ce a mai făcut el în cei zece ani scurși, care aflați voi, în ne'Lume nu sunt decât un an, și cum a adunat ei pe toți cei care nu-și au iocul acolo. Căci, deși în ne'Lume, Danko nu e al ne'Lumii, ci doar doarme și mănâncă acolo, dincolo de cumetă, trădând pentru ea plânsete aici. Mătrăgunoș, vă spun că Danko Ferus m-a dus într-un loc în care îi adunase pe toți aceștia rătăciți și mi l-a arătat. Veniți în față, cei care ați pierdut pe cineva drag, dar a cărui trup n-ați mai găsit în căutările voastre!

În fața lui Tausch se adună îndată pe eșer ne'chior o mică gloată, cam treizeci de suflete, oameni simplici, dar, printre ei, și câțiva dintre marii Mandragorei, și Tausch începu să întrebe:

— Pe cine ai rătăcit?

Oamenii începură să spună nume după nume, iar Tausch răspundea că, da, era acolo, da, l-am întâlnit, da, l-am mângâiat părul, că, da, îi e dor de tine, că, da, ar vrea acasă. Începură mătrăgunoșii să plângă de dor și de durere, ba chiar să tremure de spaimă, căci nu știau ce să mai creadă. Tausch descria atât de bine înfățișările celor dispăruți, de parcă ar fi crescut cu ei în casă și ar fi fost de față la disparițiile lor. Și mușii începură să spună că, da, notărat lucrul. Mandragora avea cel mai puternic sfânt din Tapa lui Tapal, dar alții șusoteau că nu se poate, că nu poate cineva deschide chiar așa, tricum, peticele de ne'Lume.

Preotul îngândurat și căzut în meditație încercau să si amintească care zăreau al Lumei și care ai ne'Lumii.

Ucenicii mei, zise sfântul Tausch, vor povesti ne'Lumea și vă vor aduce rătăciți acasă.

## CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI TREI,

— — — — —  
ÎN CARE AFLĂM

CUM SE ÎNTORC ACASĂ CEI RĂTĂCIȚI ȘI

DESPRE PRIMA MOARTE A SFÂNTULUI

TAUSH, DE CARE ÎNDATĂ UITĂ TOȚI;

BARTHOLOMEUS ȘI DANKO FERUS PORNEȘC

SPRE MANDRAGORA

După ce își termină Taush predica și se întoarce în coliba sa, se iscară multe certuri în rândul mătrăgunoșilor, dar, în cele din urmă, mai marii hotărâră să accepte propunerea sfântului și să îngăduie, lui și ucenicilor săi, să deschidă porțile Lumii pentru cei rătăciți. La scurt timp după, tot povestind și povestind ucenicii, Mandragora își primi rătăciții acasă.

Nu era stradă pe care să nu fie vreo doi, trei din cei întorși, și toți ceilalți se înghesuiau să-i vadă. Părinții plângeau de dragul lor, frații și surorile se veseleau, dar, trebuie să știi, pelerine, toți se frământau în taină, căci erau tulburați peste măsură de cele întâmplare. Iată-le flăcăul plecat cu oile când era mic, niciodată întors de la păscut, iată-l, cu trupul îndoit de vreo stâncă, dar viu și parcă nu prea; iată-le sora, plecată în târg cu brânză, siluită și bătută, dar vie și, totuși, parcă nu; iată-le tatăl plecat în cetatea vecină cu douăzeci de ani în urmă, cu punga plină, acum goală, uite-l, cu gâtul tăiat, cu sângele uscat pe piept, fără un ochi și cu o gaură în stomac din care miroase urât, iată-l și parcă nu-i; iată familia plecată cu bucurie în vizită la neamuri, dincolo de Râu; iată-l pe cel înfășat, mușcat de cap de vulpe, uite-l cum dă bucuros din mâini și din picioare, ascultă-l cum râde, bucăți din creier picură pe brațul mamei, roasă și ea de șobolani pe la margini; uite mame cum își țin copiii la piept, dar, vai, copiii n-au capete.

Da, pelerine, cam așa era în acele zile prin acele curți în Mandragora, până când cetatea întreagă se răsculă și alungă, nu doar neamurile vii și fericite și totuși moarte și rătăcite, ci și pe Taush, sfântul cetății. Începu la câteva zile

după ce Taush și ucenicii săi deschiseră faldurile Lumii și un vânt din ne'Lume se porni în cetate și, odată cu el, acei bieți rătăciți. Se petrecu așa: într-o noapte, mai spre zori, un tânăr își scoase în stradă fratele reîntors. Îl purtă pe deasupra pământului în vârf de furcă și îl slobozi în fața casei, urlând ca o fiară turbată, să fie alungați cei proaspăt reîntorși, și, cu ei, și sfântul Taush. Lumea din casele din jur se trezi și, auzind aceste vorbe grave, ieșiră în stradă și la geamuri și încercară să-l liniștească pe omul care nu contenea să implante furca în mortul cândva viu, acum din nou mort, cum bine îi șade mortului. Și, în nebunia lui, băiatul striga povestind cum a auzit el sunete din odaia surorii mai mici, și, intrând să vadă de ea, sperând să o găsească bine, o găsi cât se putea de rău, leșinată într-un colț, despuiată, plină de sânge prin părțile cele mai rușinoase, iar pe jos, fratele întors din ne'Lume vomita moluscă după moluscă, viermi grași și negri.

Într-adevăr, o pastă neagră, groasă, îi mânjea mortului bărbia, dinții și pieptul. Până să pună mulțimea mâna pe el, să-l liniștească, flăcăul o luă la fugă înapoi în casă, trecând pe lângă părinți leșinați în prag și urcând la etaj. Cât lipsi, tot mai multe copile înfrigurate, speriate, ieșiră din mulțime și spuseră că avură vise groaznice în nopțile trecute, coșmaruri de tot felul în care cei întorși, ba un tată, ba un frate, ba chiar propria mamă, siluiau copilele prin găuri în pământ, bălți și șanțuri nămolose, dar că au pus totul pe seama spaimei ultimelor zile și că nădăjduiau că se vor obișnui cu morții în case, dar, iată... Și, până să mai spună ceva, un urlet cumplit ieși prin geamul de la etajul casei și flăcăul nebun aruncă prin fereastra deschisă o furcă ce căzu zgomotos în stradă, printre mătrăgunoși, iar în dinții furcii oamenii putură vedea îngreșoși un vierme mare, negru, zvârcolindu-se. Toți începură a urla, dar strigătele se sfârșiră în gâttejuri, când, în mijlocul lor, trupul fetei, sora siluită, se prăbuși în stradă aruncată pe geam, moartă și plină de sânge, în strigătul băiatului care își rupea părul din cap de disperare în fereastra de la etaj, deasupra capetelor mătrăgunoșilor. Unii bărbați, mai curajoși din fire, se dezmeteciră și porniră să-l scoată pe om din casă, dar, când ajunseră la el, sus în odaie,

acesta își tăiasă deja beregata cu un cuțit și se aruncase cu capul înainte în tăciunii încinși ai șemineului.

În aceeași noapte: aceleași scene, în toată Mandragora. Când mai-marii, sculați din somn de această nebunie, văzură toate astea, porniră să liniștească oamenii și să se vadă cu Taush, dar, în drumul scurt străbătut de mulțime de la casele lor până la Sala Adunării și apoi în Cetatea de Lemn din pădure, înnebuniră toți de furie și de scârbă și, ajungând la sfântul Taush, găsindu-l treaz în ușa colibe sale, săriră pe el și îl sfășălară, temându-se că acel om, dacă putea fi numit om, bătuse palma cu ne'Oamenii din ne'Lume. Amintindu-și de legende sosite în urma sfântului (cele cu Unghe Țifăr, purtător de monstru cu ochi în ceafă, cele cu seducătoarele copile, franjuri, franjuri de carne fierbinte, îți amintești, scumpe călătorule), începură să-l înjunghie și să-l taie pe sfântul Taush în delirul lor, sfășându-i carnea și rupându-l în bucăți, umplând curtea Cetății de Lemn cu părțile dezmembrate ale celui care fusese cândva sfântul Taush, sfânt de Gaisterștat, ucenic al lui Moșu' Tace, el care urmări și alungă râul, ctitorul Mandragorei. Dar înăuntru sfântului nu găsiră nimic neomenos, doar sânge și carne și os și, spuneau unii, un mic abur ce îndată se spuiberă. Probabil sufletul despre care tot vorbesc unii, pelerine. Poate, cine știe...



(...) SFĂȘĂINDU-I CARNEA ȘI RUPÂNDU-L ÎN BUCĂȚI (...)

Văzând toate astea, ucenicii o luară la fugă în toate zările, pierzându-se prin pădure și rămânând apoi ascunși, care pe unde putu, până ce coborâră mărăgunoșii în Mandragora. Oamenii cetății, trezindu-se către seară din acel vis urât, tremurând și vomitând, înțelesesă ce făcuseră și se cutremurară. Se buluciră în și în jurul Sălii Adunării, amintindu-și și încercând să uite și începură astfel să povestească. Vorbiră mult unii cu ceilalți și chiar și singuri,

zile întregi, ba cu voce tare, ba în gând, începând o poveste, terminând cu alta, uite așa, călătorule cu un singur ochi, croșetând ei o legendă a satului Rădăcini devenit, prin trudă și cu dragoste frățască, marea cetate a Mandragorei, în doar zece ani și parcă în niciuna dintre acele povești nu apărea vreun sfânt, ba mai mult, vreunul care să se cheme Taush din cetatea Gaisterștat. Și, se întreba, oare chiar a existat o asemenea cetate? Să fi trăit vreun bătrân cu un nume atât de caraghios ca Moșu' Tace și alte năstrușnicii ale minții, precum Unghe Țifăr și dascălul Hascheck cu a sa Anelida, și, spre sfârșit, tare se mai amuzară spunând că numai un nebun ar fi putut scorni asemenea istorii și se luară cu toții în brațe, se sărutară pe obraji și plecară spre casele lor după cele câteva zile și nopți petrecute la umbra Sălii Adunării, pe care unii o numeau și Sala Anelidel, dar nimeni nu mai știa de ce.

Numai câțiva smintiți, nebuni ai cetății, pesemne, cum are, nu-i așa?, orice cetate, mai vorbeau de un așa-zis sfânt pe nume Taush, care trăise și făcuse mari minuni și care adunase sus pe munte o mână de ucenici în jurul său. Smintiții fură, încetul cu încetul, alungați, și iată că nici nu trecu bine anul și Mandragora rămase fără acei nebuni, care o luară fiecare la pas, care încotro, în toate zările, pitindu-se prin alte cetăți, cerșind și dormind pe sub poduri. Dar, cum deseori se întâmplă pe Lume de când există ea, nebunii au condei și au turnat în cuvinte toate aventurile acestea pe care ți le-am povestit eu în scurta noastră călătorie până la Alrauna, și au numit povestea *Scârba sfântului cu sfoară roșie*. Acum, de mergi în Alrauna ori în alte cetăți mai mari, ba chiar și la Curte, poți găsi prin unele case câte o copie răpciugoasă a Scârbei sfântului cu sfoară roșie, pe care unii și alții o mai țin drept curiozitate și amuzament, un mit, neadevăr. Basm.

Și tot ei, smintiții, începură să șoptească pe la colțuri prin urechile celor ce voiau să asculte – să se amuze, nu de altceva –, că toate acele rămășițe ale sfântului Taush fură adunate de ucenicii împrăștiați și ascunși prin pădure, unde au ridicat pe ascuns o mănăstire doar a lor și unde, străduindu-se preț de multe săptămâni, îndesând la loc bucată cu bucată, i-au povestit o nouă viață

sfântului lor iubit.

Dar, iată, scumpe călător, că aici și acum se încheie călătoria noastră întovărășită, căci, uite, se văd zidurile groase, tari, ale Alraunei, și prima poartă, cea spre îndesatul cartier Infimi, și trebuie să ne despărțim. Dar, mai întâi, e timpul să-ți plătești și cea de pe urmă misie, oferindu-i lui Bartholomeus Pumn-de-Oase și ultima vamă. Aici se încheie povestea mea, iubite pelerin, și, odată cu ea, și viața ta, căci, nu-i așa, unde e capătul poveștii, e și capătul lumii, și unde e capătul Lumii e și capătul omului, acolo unde începe ne'Lumea și unde sălășluiesc ne'Oamenii, și doar puține povești trec dincolo, și doar puține se mai întorc de acolo. Mă plec în fața ta, ascultător scump și bun, și chem cortina să ne învâluie.



Și, spunând acestea, Bartholomeus Pumn-de-Oase își lovi tovarășul de drum cu tărie peste tâmpile și-l aruncă la marginea drumului. Trase căruța din drum și-l trânti pe pelerin sub un copac, feriți de văzul paznicilor porții Alraunei, aflată în depărtare. Se uită în stânga, se uită în dreapta – nu venea nimeni –, și începu să curețe capul călătorului de carne și piele, scoțându-i ochiul, vene violet atârând, și așezându-l pe un bolovan în apropiere. Curăță bine de tot, cu grijă, migălos, ștergând orice urmă de carne de pe craniu, strângând sângele în oale, apoi aruncă craniul peste grămada de oase ce fusese cândva un pelerin din Karkara. Se lăsa noaptea în jur, dar Bartholomeus nu avea trebuință de lumină pentru a-și isprăvi treburile sale, degetele sale firave așezară cu grijă carnea omului pe craniul său, apoi scalpul cu părul său rar și încărunțit, iar, în final, ochiul, unul singur, înfipt adânc în găvanul drept. Se ridică și umblă, merse încolo, înapoi, simți că totul era așezat unde și cum trebuia, se uită la ce făcuse și își spuse că era bine. Adună oasele pelerinului și le îngropă sub copac, apoi urcă în căruță și porni către Alrauna.

Fu oprit la poartă și întrebat cine era și ce poftea, iar Bartholomeus Pumn-de-Oase își ridică ochiul de căpătat și privi pe păzitorul porții ce dădea în înfimii și spuse doar atât:

— Sunt Bartholomeus Știe-Tot și am sosit în Alrauna pentru a-mi vizita vechi prieteni.

Era noapte târzie și începu din nou să fulguiască, când Bartholomeus intră pe porțile cetății cu căruța sa cu coviltir, pregătind o nouă poveste, șoptind-o printre buze străine, una pentru alte vremuri, alte timpuri, alte trupuri.

SFÂRȘIT

Aici, dragă cititorule, se încheie povestea călătoriei lui Bartholomeus Pumn-de-Oase spre Alrauna și, odată cu ea, și istoria primei dintre cele trei vieți ale sfântului Taush, despre cum s-a născut, cum a crescut, ce scârbe a trăit și cum a murit, așa cum m-am priceput mai bine, toate povestite de un schelet și culese de mine în luna lui Marte a anului de grație 2015, la poalele dealului Lempeș. De nu mă crezi, scumpe cititorule, poftește și mă caută la margine de Hărman, spre Bod, și-ți voi arăta falanga degetului mic uitată de scheletul Bartholomeus Pumn-de-Oase pe șemineu. Întreabă-n sat de scheletul Flavius Coate-Coale și oamenii îți vor arăta drumul. Nu râde, bunule cititor, că, nu-i așa?, orice poveste își are prețul.